

নিবেদন

প্রায় দুই বৎসর পূর্বে প্রচেষ্টা বন্ধ শ্রীযুক্ত দীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম.এ, আমার অনুরোধে শ্রীঅবিনের এই জীবনচরিতখানা লিখিয়া দেন। কিছুদিন পরে আমি ইহা মুদ্রণ জন্য ছাপাখানার পাঠাইয়া দেই। কিন্তু ছাপা আরম্ভ হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কার্য্যানুরোধে দীবেন্দ্রবাবু কলিকাতা পরিত্যাগ করেন। তখন সম্পাদনার কার্য্য লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িলাম, কারণ তিনি কলিকাতার বাহিরে থাকিয়া একটুকুট নিজ হাতে লইলেন না, আমারই দুর্বল হস্তে সে-সুত্রভার অর্পণ করিলেন। সে-সুত্রদায়িত্ব আমি অবসর মত দীর্ঘে দীর্ঘে সম্পাদন করিয়াছি; কারণ প্রয়োজন বোধে চিত্তান পরিবর্তন, পরিবর্তন ও পরিবর্তন করিতে হইয়াছে। একজ্ঞ ও যজ্ঞান্ত কারণে পুস্তক প্রকাশে এত বিলম্ব হইয়া গেল।

কলা বাহুল্য, দীবেন্দ্রবাবু তাৎ সম্পাদনার কার্য্য কমিতে পারিলে পাঁচটি অধিকতর ভ্রম-প্রমাদশূন্য ও সুসম্পাদিত হইত। বাচ্চা ইউক, কল ক্রটি-বিচ্যুতির জ্ঞাত এখন আমিই প্রধানতঃ দায়ী; সে-জ্ঞাত সুধী ঠিকবর্গের নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি। তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া ল-ক্রটি প্রদর্শন করিলে বাদিত হইব এবং পরবর্ত্তী সংস্করণে সেগুলি সংশোধন করিতে প্রয়াস পাইব। ইতি—

কলিকাতা,
১০ই ফাল্গুন, ১৩৪১

শ্রীশিবিন্দুমাণি নিয়োগী



শ্রী অরবিন্দ ঘোষ

শ্রীঅরবিন্দ

পূৰ্ণপুরুষ

মানুষের চরিত্রগঠনে পরিবার, সমাজ, কালের প্রভাব প্রভূত পরিমাণে কার্য্য করে। পারিবারিক অবস্থার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার শক্তি কল্পজন লোকের থাকে? শৈশবে একটি জীবনের কি সুন্দর সম্ভাবনাই আশা করা হইয়াছিল, কিন্তু অবস্থার বিপর্য্যয়ে সে আশা ফলবতী হয় নাই, ইহার দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল নহে। আবার এমন মহাপুরুষও দেখা যায়, যিনি কাল ও অবস্থার বাধা অতিক্রম করিয়া সহজেই নিজ মহত্বের সৌরভ দিগ্বিদিকে বিস্তার করেন।

যাহা হউক, স্বীকার করিতেই হইবে যে, পরিবার, সমাজ ও কালের প্রভাব মানুষের জীবনগঠনে অনেকদূর পর্য্যন্ত সহায়তা করে। পিতামাতা, পূৰ্ণপুরুষ ও পরিবারের একটা চিত্র মানুষের মধ্যে প্রকাশিত হওয়া স্বাভাবিক। অরবিন্দের জীবনগঠনে বাংলার নবযুগের অগ্ৰতম প্রবর্তক শ্বশিপ্ৰতিন রাজনারায়ণ বহুর সাধুজীবন অলঙ্কিতে অনেক সহায়তা করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। রাজনারায়ণ বহু মহাশয় অরবিন্দের মাতামহ। অরবিন্দের পিতার নাম ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষ। তিনি মিঃ কে, ডি, ঘোষ নামেই খ্যাত ছিলেন। পিতা ও মাতামহের জীবনের প্রভাব অরবিন্দের জীবনে কি পরিমাণে কার্য্য করিয়াছে তাহা আলোচনার বোধ্য।

শ্রীঅরবিন্দ

১৮২৬ খৃষ্টাব্দের ৭ই সেপ্টেম্বর রাজনারায়ণ ২৪ পরগণার বোঃ নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি তাঁহার পিতার একমাত্র পুত্র। কাগের শিক্ষা-পদ্ধতি অনুসারেই শৈশবে তাঁহার শিক্ষা আরম্ভ হয়। প্রথমে কলিকাতায় ডেভিড হেয়ার স্কুলে ভর্তি হ'ন। সেখানে মহাম ডেভিড হেয়ার ও বিদ্যালয়ের অন্যান্য সুযোগ্য অধ্যাপকের তত্ত্বাবধি তিনি ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতে লাগিলেন। চতুর্দশ বৎসর বয়সে বিদ্যালয়ের তুর্কসভায় তিনি “Whether Science is preferable Literature” (বিজ্ঞান কি সাহিত্য হইতে অধিকতর সমাদরীয়) নামে একটি স্বরচিত ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধ শুধি হেয়ার ও তাঁহার সহকর্মীগণ উচ্চ প্রশংসা করেন। ইহার কিছুকাল পরে রাজনারায়ণ ‘ক্লাব ম্যাগাজিন’ (Club Magazine) নামে একখ ইংরেজী পত্রিকা প্রকাশ করেন।

হেয়ার স্কুল হইতে রাজনারায়ণ হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন। সেখানে কৃতিত্বের সহিত একটি বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ৩০ টা একটি বৃত্তি লাভ করেন। ইহার পর অল্পকালের মধ্যেই রাজনারায়ণ তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করেন।

তখনকার কালে ইংরেজ অধ্যাপক ও ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সদ্ভাব দেখা বাইত। রাজনারায়ণ ক্যাপ্টেন রিচার্ডসন ও মিঃ স্কেকার নামে হিন্দু কলেজের দুইটি সুপণ্ডিত অধ্যাপকের সহায়তা ও সাহায্য লাভ করিয়া পরম উপকৃত হ'ন। এই সব অধ্যাপকের পাণ্ডিত্য রাজনারায়ণ ও তাঁহার সহপাঠীদের উপরে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। তাঁহার সহপাঠীদের মধ্যে মাইকেল মধুসূদন দত্ত, প্যারীচাঁদ সরকার, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই ভবিষ্যৎ জীবনে নানা ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

শ্রীঅরবিন্দ

বিদেশীয় অধ্যাপকগণ তখন এত ঘনিষ্ঠভাবে ছাত্রদের সঙ্গে মিশিতেন যে, শুধু জ্ঞানের ক্ষেত্রে নয়, ধর্মজীবনেও তাঁহাদের আদান প্রদান চলিত। এই সব অধ্যাপকের ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে উদার মত সুযোগ্য ছাত্রদের মধ্যে বিশেষ ভাবে সংক্রামিত হইত। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রথম আলোকপাতে তখন এদেশীয় ছাত্রদের চক্ষু ঐত ধাঁধিয়া গিয়াছিল যে, তাঁহারা অনেকেই মনুস্মৃতি ও গোমাংস ভক্ষণকে সভ্যতার একটি অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন। মনুস্মৃতি ও গোমাংস ভক্ষণ করিয়া দেশে আলোক আনয়ন করিবার স্থান ছিল গোলদীঘি। ইহার প্রভাব হইতে প্রথমে রাজনারায়ণও উদ্ধার পান নাই। তিনি প্রথমে নাস্তিক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পিতা ও জ্যেষ্ঠ মৃত্যুর পরে তিনি বেদান্ত-ধর্মে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করেন।

পরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংস্পর্শে আসিয়া তিনি ব্রাহ্ম ধর্ম অবলম্বন করেন। ইহাতে তাঁহার নাস্তিক বন্ধুরা তাঁহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হন, কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অকৃত্রিম স্নেহ ও ভালবাসায় তিনি ক্রমশঃ ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অধিকতর অহরন্তর হইতে লাগিলেন। প্রতি-দিন সন্ধ্যায় মহর্ষি গাড়ী করিয়া তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া যাইতেন ও সেখানে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির বিষয়ে আলোচনা করিতেন। মহর্ষিসেবার গৃহে তখন প্রায়ই দেশের খ্যাতনামা লোকদের সমাগম হইত। সেখানে রাজনারায়ণের সহিত অনেক সময়ই দেশভক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমাচরণ সরকার প্রভৃতি গণ্যমান্ত লোকদের দেখাশুনা হইত।

সেই সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের গৃহ বাংলাদেশের সাহিত্য, ধর্ম ও দেশপ্রেমের মিলনভূমি ছিল। দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণের অসাধারণ

শ্রীঅরবিন্দ

প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে উপনিষদ অম্ববাদ করিবার ভার দেন ।
ক্রমে রাজনারায়ণ বাংলার বক্তৃতা দিবার ক্ষমতার পারদর্শিতা লাভ
করেন । তাঁহার ব্রাহ্মধর্মবিষয়ক বক্তৃতাগুলি পাঠ করিলে গভীর ভগবদ্-
প্রেমের পরিচয় পাওয়া যায় । পরে তিনি প্রায় 'গনর' বৎসর কাল
মেদিনীপুরে অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত থাকেন ও সেখানকায় ব্রাহ্মসমাজে
নূতন প্রাণ দান করেন ।

প্রথম হারেজী শিক্ষার সমাগমে উদারতার নাম লইয়া দেশে যে
উচ্ছৃঙ্খলতার, যে দেশ-বিরাগের প্রবল বহা আসে, তখনকার ব্রাহ্মসমাজ
তাহা হইতে দেশকে অনেকাংশে রক্ষা করে । শিক্ষিত যুবকেরা
তৎকালীন অন্ধ কুসংস্কারগুলিকেই হিন্দুধর্মের অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন,
কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম ঘোষণা করিল যে, হিন্দুর বেদ, উপনিষদের ধর্ম অতি
উদার এবং তাহার মধ্যেই এক নিরাকার ব্রহ্মের মহিমা প্রচারিত
হইয়াছে ।

এই সময়ে রাজনারায়ণ দেশে দেশপ্ৰীতির উন্মেষের জন্য সর্বিশেষ
প্রয়াস পান ও মতপানের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করেন ।
ব্রাহ্মসমাজের একটি দল উদারতার নামে পাশ্চাত্যের মোহ হইতে উদ্ধার
পান নাই ; শত লাঞ্ছনা সত্ত্বেও রাজনারায়ণ এই দলের মতবাদের বিরুদ্ধে
আন্দোলন করেন । তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্মেরই রূপান্তর, তাহার
পশ্চিমের ধর্ম করা জিনিষ নয় । তিনি পৌত্তলিকতার বিদ্রোহ করিতেন
না, কিন্তু তিনিই প্রকৃত হিন্দু ছিলেন । তাঁহার হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা
তদানীন্তন কোন হিন্দু অপেক্ষা কম ছিল না । হিন্দু অতি যুগিত জীব ও
হীন, পাশ্চাত্য সভ্যতাই আমাদের মুক্তির উপায়—এই আঁধারকে
রাজনারায়ণ একান্তমনে স্থগা করিতেন । তিনি হিন্দুধর্মের প্রেষ্ঠতা সত্ত্বে

শ্রীঅরবিন্দ

ধারাবাহিক বক্তৃতা দান করেন। তাঁহার হিন্দুধর্মের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা ও বদেশপ্রেম আশৈশব পোষিত সত্যতায় লালিতপালিত অরবিন্দের মধ্যে মূর্ত দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই।

শেষ জীবনে রাজনারায়ণ “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা” নামে গ্রন্থখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থখানি সর্জনপ্রশংসিত হয়। বর্তমান দেশ-প্রেমের উন্মেষের মূলে রাজনারায়ণের এই সকল প্রয়াসের যথেষ্ট কার্য-কারিতা আছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। প্রকৃতপক্ষে এই দেশ-প্রেমেরই বীজ অরবিন্দের মধ্যে সঞ্চারিত হয়। এক-দিকে নূতন সভ্যতার প্রথর আলোকপাতে চারিদিক উজ্জ্বল করিয়া দেশীয় সভ্যতাকে নিশ্চিন্ত করিবার চেষ্টা, অন্যদিকে হিন্দুধর্ম কুসংস্কারাচ্ছন্ন নহে, ইহা বেদ-উপনিষদের উদার ধর্ম—এই দুইটি প্রবল ধারার মধ্যে রাজ-নারায়ণের প্রতিভা উদ্বোধিত এবং সেই উজ্জ্বল প্রতিভারই আদর্শ অরবিন্দের মধ্যে সুস্পষ্টরূপে প্রকাশিত।

রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের স্বদেশ-প্রেমের কিঞ্চিৎ পরিচয় তাঁহার বক্তৃতা হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। ইংরেজ কবি মিল্টন স্বজাতির উন্নতিসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা উল্লেখ করিয়া বৃদ্ধ হিন্দু বলিতেছেন—“আমিও সেইরূপ হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আমার আমার সম্মুখে মহাবলপরাক্রান্ত হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উত্তিত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি পুনরায় নবযৌবনাগ্রিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে; হিন্দুজাতির কোষ্ঠি, হিন্দু-জাতির গরিমা পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই আশা-

শ্রীঅরবিন্দ

পূর্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়া আমি অল্প বক্তৃতা সমাপ
করিতেছি—

মিলে সব ভারত-সন্তান,
একতান মনঃপ্রাণ ;
গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত ভূমির তুল্য আছে কোন স্থান ?
কোনু অঙ্গি হিমাদ্রি সমান ?
ফলবতী বসুমতী শ্রোতস্বতী পূণ্যবতী,
শত ধনি—রত্নের নিধান ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।

রূপবতী সাক্ষী সতী, ভারত-ললনা,
কোথা দিবে তাদের তুলনা ?
শর্ষিষ্ঠা, সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী পরিত্রা,
অতুলনা ভারত-ললনা ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,

শ্রী অরবিন্দ

ଶ୍ରୀ ଓ ଭାସ୍କରଙ୍କ ଉପସ୍ଥାପନା,

कि भा, कि भा ?

গাও ভাঁটহুয় জয় ।

বশিষ্ট, গৌতম, অত্রি মহামুনিগণ ,

বিশ্বামিত্র, ভৃগু তপোধন ।

বান্দ্রীকি, বেদব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস,

ବିକୂଳ ଭାରତ-ଦୃଶ୍ୟ ।

হোক ভারতের জয়,

জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জন্ম,

कि भय, कि भय ?

গাও ভারতের জন্ম ।

কেন ডর ভীক ? কর সাহস আশ্রয়,

যতোধর্ম্য ততো জয় ।

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল,

মান্নের মুখ উজ্জ্বল করিতেছে কি ভয় ?

শ্রীঅরবিন্দ

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।”*

• এই সুপ্রসিদ্ধ জাতীয় সঙ্গীতটি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত। ইহার
অনুবৃত্ত অংশ এইরূপ—

বীর-ধোনি এই ভূমি বীরের জননী ;
অধীনতা আনিল রজনী,
সুগভীর সে তিমির, ব্যাপিয়া কি রবে চির ?
দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, ভীমার্জুন নাহি কি স্বরণ,
পৃথুরাজ আদি বীরগণ ?
ভারতের ছিল সেতু, যবনের ধুমকেতু,
আর্জবন্ধু, দুঃস্থের দমন ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।

শ্রীঅরবিন্দ

রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের এই অভয়বাণী তখন উদ্বারগামী দেশ-বাসীকে পথের সন্ধান নির্দেশ করে। আমাদের কিছু নাই, আমরা নিঃস্বল, আমরা অশিক্ষিত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন—এই কথা শুনিয়া শুনিয়া দেশবাসীর মনে তখন নৈরাশ্রের অন্ধকারে মগ্ন ছিল। সেই সময়ে দেশবাসীকে সাহস আশ্রয় করিতে উপদেশ দেওয়া ও তাহাদের মনের মধ্যে আত্ম-গরিমার ভাব জাগাইয়া তোলার কাজ যে সকল মহাপুরুষ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের স্থান নিয়ে নহে। ইহার অল্পকাল পরেই বাংলাদেশে যে স্বদেশী আন্দোলনের সূত্রপাত হয়, সেই আন্দোলনকে এই অভয়বাণী অহুপ্রেরণা দিয়াছিল।

মহাশি দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। এই সকল মহাপ্রাণ ব্যক্তির দেশপ্রেম অ্যুজিকার জাতীয় মহাসভার (কংগ্রেস) উদ্বোধনের সময়ে পরোক্ষভাবে যে কি পরিমাণ সহায়তা করিয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাহারা একদিকে যেমন সকল প্রকার কুসংস্কার হইতে মুক্ত ছিলেন, অন্যদিকে আবার তেমনি স্বদেশের জ্ঞান, ধর্ম, সাহিত্য, শিল্প—সকল প্রকার উন্নতিকল্পে মনঃপ্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন। রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের তুহার-স্তব শ্রবণ ও কেশ মণ্ডিত সঙ্গপ্রহর মুখখানি দেখিলে ও তাহার বন্ধু দ্বিজেন্দ্রনাথেরই গ্রাম অমায়িক, মনখোলা উচ্ছ্বাস শুনিলে • তাহাকে নব-যুগের নব-জাতীয়তার অন্ততম ঋষি বলিয়াই মনে হইত। প্রকৃতপক্ষেও “স্বদেশ-আত্মার বাণী-মূর্তি” অরবিন্দের মাতামহ বলিয়া পরবর্তীকালে তিনি ভারতের জাতীয়তার মাতামহ (Grandfather of Indian Nationalism) নামে অভিহিত হইয়াছেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অরবিন্দের পিতা মিঃ কে, ডি, বোম্ব নামে

শ্রী অরবিন্দ

খ্যাত ছিলেন। তিনি যখন অরবিন্দের মাতাকে বিবাহ করেন, তখন চিকিৎসা-ব্যবসাতে তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। স্বভাবের মাদুরী কোমল চিত্তবৃত্তি, ভদ্র ব্যবহার প্রভৃতি সদৃশে তাঁহার প্রতি সকলে আকৃষ্ট হইত।

মিঃ কে, ডি, ঘোষ আই-এম্-এস পরীক্ষা দিবার জন্য ইংলণ্ডে গমন করেন। রাজনারায়ণের বহু উপদেশ সত্বেও কৃষ্ণধন পুরোদত্তর সাহেব হইয়া অদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, কিন্তু আচার-ব্যবহারে সাহেবিদ্যান থাকিলেও তাঁহার মনের বাঙালীমূলভ কোমলতা কিছুমাত্র নষ্ট হয় নাই। দুঃখীর দুঃখ, দরিদ্রের দৈন্ত্য দূর করিতে যাইয়া অনেক সময় তিনি নিঃস্বপ্ন হইয়া পড়িতেন। এই দয়ামায়ার জন্য আজও যশোহর ও খুলনার তাঁহার নাম চিহ্নস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে।

অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্দ্রকুমার তৎপ্রণীত “আমার আত্মকথা” পিতার সহস্বে লিখিয়াছেন—“বাবা প্রথমে ছিলেন রংপুরের এসিষ্টাণ্ট সার্জন। যে বছর কেশব সেন, বি দে প্রভৃতি বড় বড় একদল বাঙালী জাহাজে চড়ে বিলেতে যান সেই বছর তাঁদের সঙ্গে গেছিলেন এই রংপুরের ডাক্তারটি, এবাড়িনের যুনিভারসিটিতে তিনি এম্, ডি পাশ করে হয়ে এলেন পুরোদত্তর সিভিল সার্জন। * * * পুরে মাজার সাহেব ডাক্তার হয়ে ফিরে এসে কিছুদিন তিনি ড. গলপুরের সিভিল সার্জন হন, তার পরে আসেন রংপুরে। এখানে তাঁর অনেক বংশ কটে। রংপুরে তাঁর এত ক্ষমতা ও জনপ্রিয়তা হয়েছিল যে একটি সময় জেলার এই হঠাৎ কঠা বিধাতাটিকে জেলার সর্বময় অপ্রতিদ্বন্দী নেত হতে দেখে গভর্নমেন্ট ভয় পেয়ে যান এবং তাঁকে কিছুদিনের জবে ভাগলপুরে বদলী করে তার পর খুলনার সিভিল সার্জন করে পাঠান

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রামবর্ণ, আকর্ণবিস্তৃত চোখ, সৌম্যদর্শন এই মানুষটি শীঘ্রই খুলনারও হয়ে উঠলেন প্রাণ। সেখানকার পুলিশ, ম্যাজিষ্ট্রেট, স্কুল, জমিদার, আমলা, প্রজা কাকুর ডাক্তার কে, ডি, ঘোষকে বিনা একদিনও চলতে না। ম্যালেরিয়া-প্রধান খুলনাকে ম্যালেরিয়াশূন্য করে হাসপাতাল, স্কুল, মিউনিসিপ্যালিটি সমস্ত নিজের হাতে গড়ে এই মুকুটহীন রাজা বহু বংশের খুলনার রাজত্ব করেছিলেন। আজও খুলনা বা রংপুরবাসী তাঁকে 'ও তাঁর কীর্তিকলাপকে ভোলে নি।'

*

*

*

“বাবার চেহারা এখনও আমার মনে আছে। শ্রামবর্ণ, বড় বড় ভাসা চোখ, মাইকেল মধুসূদনের মত মুখাকৃতি, নাতিদীর্ঘ ঋজু দৃঢ়পেশী শরীর, নতুন গুড়ের মত মিষ্টি স্বভাব, সদাপ্রসন্ন মুক্তি, অথচ একরোখা শক্তিমান পুরুষ। ডাক্তারীতে তাঁর বশ ছিল প্রচুর, ঠাকুর দেবতার কাছে মানতের মত বেশী রোগী তাঁর কাছে এসে জীবন ও পরমায়ু ভিক্ষা করতো। টাকা তিনি উপার্জন করতেন প্রচুর, আর ব্যয়ও করতেন অপরিমিত ভাবে। তাঁর দয়া ও মমতার কাহিনী খুলনার এখনও কিছন্নতির মত মানুষের মুখে মুখে রয়েছে।”

*

*

*

“বাবার স্বভাব ছিল বেহিসেবী থরচে, টাকা তাঁর হাতে ভোজবাজীর ঝুঁই জিনিসের মত দেখতে না দেখতে উড়ে যেত। দয়ার বশে যে নারীর অধিক অসহায় ও দুর্বল, বন্ধুর জন্তে যে এক কথায় সর্বস্ব দিয়ে দিতে পারে, পরিচিত অপরিচিতের যে মানুষ স্বভাবতঃ পরমাশ্রয়, সে মানুষ অমিতব্যয়ী হলে বা' হয় এক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। ছেলে তিনটিকে বিল্যুতে শিকার জন্তে রেখে এসে বাবা কিছু দিন নিরমিত টাকা

শ্রীঅরবিন্দ

পাঠালেন, তার পর সেদিকেও বিশৃঙ্খলা এল। এই রকম মানুষ দুনিয়া অনেক আছে বারা দুঃস্থের জন্যে দানসত্র খুলে বসে আছে, আর ও নিজের পরমাত্মীয় উপবাসে মরছে।”

অরবিন্দের মাতৃদেবী স্বর্ণলতা রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের স্ত্রীকন্যা। মাতৃক্রোড়ে অরবিন্দ বালে, তাঁহার মাতামহের ভগবদ্ভক্তি দেশেপ্রেমে অলঙ্কিতে নিশ্চয়ই উদ্ভূত হইয়াছিলেন। আর পিতা কৃষ্ণদেবভাবের মাধুর্য্য, বিনয়, সৌজন্য ও দরিদ্রদের প্রতি একান্ত সহানুভূতি—এই সকল সদগুণও অরবিন্দের মধ্যে শৈশবেই পরিলক্ষিত হইত।

শৈশব ও যৌবন

১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ১৫ই অগাষ্ট তারিখ কলিকাতা মহানগরীতে অরবিন্দের জন্ম হয়। * শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ ঘোষ ও মনোমোহন ঘোষ অরবিন্দকে দুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। বোমার যুগের শ্রীযুক্ত বারীন্দ্রকুমার ঘোষ তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীর নাম শ্রীযুক্ত সরোজিনী ঘোষ। অরবিন্দের পিতার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, তাঁহার পুত্রদের সর্বোচ্চ ইংরেজী শিক্ষা দিবেন। পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিতেই অরবিন্দ দার্জিলিং-এর সেন্ট পল্‌স্‌ স্কুলে (St. Paul's School) অধ্যয়নের জন্ত প্রেরিত হন। সেই বয়সেই ইংরেজ অধ্যাপকগণ তাঁহার প্রতিভার কিঞ্চিৎ আভাস পান। বালক অরবিন্দ বিদ্যালয়ে সকলেরই প্রিয় হইয়া উঠেন। এইরূপে অল্প বয়স হইতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার পূর্ব আবেষ্টন ও আবহাওয়ার মধ্যে অরবিন্দের জীবন অতিবাহিত হইতে থাকে। সেন্ট পল্‌স্‌ স্কুলে দুই বৎসর কাল অধ্যয়নের পর অরবিন্দকে ইংলণ্ডে বাইতে হয়। তাঁহার বয়স তখন মাত্র সাত বৎসর। কৃষ্ণধন জ্যোত্স্নদের শিক্ষার জন্ত সপরিবারে ইংলণ্ডে যান। ১৮৭৯ সালের অগাষ্ট মাসে তিনি

* ঠিক এই বৎসরই আবার ইটালীদেশের নবযুগের প্রবর্তক ও জাতীয়তার স্ববি জোসেফ্‌ ম্যাট্‌সিনি (Joseph Mazzini) দেহত্যাগ করেন।

শ্রী অরবিন্দ

তাহাদের বিলাতে রাখিয়া একাকী দেশে ফিরিয়া আসেন। সেখানে কিছুদিন পরেই অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্দ্রকুমারের জন্ম হয়। তাহার তিন মাস পরে—১৮৮০ সালের মার্চ মাসে—অরবিন্দের মাতা শিশু বারীন্দ্র ও কন্যা সরোজিনীকে লইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। প্রথম সন্তানের জন্মের পর হইতেই তাহার ভিতর ক্রমশঃ পাগলামির ভাব দেখা যাইতেছিল—শেষ সন্তান বারীন্দ্রকুমারের জন্মের কিছু দিন পরে তিনি পূর্ণমাত্রায় পাগল হন। পরবর্তী জীবনে অনেক সময় অরবিন্দ নিজেকে ‘পাগলী মায়ের পাগল ছেলে’ বলিয়া আঘাত করিতেন। কিন্তু মায়ের উপর তাহার ভক্তি ছিল অসাধারণ—সে ভক্তি-প্রকার কোন দিনই, কিছুতেই কম্ভিত হয় নাই।

বিনয়ভূষণ, মনোমোহন ও অরবিন্দ ইংলণ্ডে শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন। ঝংপুরের ম্যাজিস্ট্রেট গ্রেজিয়ার (Glazier) সাহেব কৃষ্ণধনের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। এই গ্রেজিয়ার সাহেবের আত্মীয় পাত্রী ডুইড নাহেবের পরিবারে ম্যাক্কেটার সহরে অরবিন্দরা তিন ভাই থাকিতেন। ডুইডদের আত্মীয় অক্রয়েড (Akroyd) পরিবারের সঙ্গে কৃষ্ণধনের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। এইজন্য বিলাতে অরবিন্দের নাম হইয়াছিল অরবিন্দ অক্রয়েড ঘোষ। এমন কি অরবিন্দ যখন বিলাত হইতে বঙ্গোদ্গার আসেন, তখনও তাহার পত্রাদি A. A. Ghosh—অর্থাৎ অরবিন্দ অক্রয়েড ঘোষ—এই নামে আসিত। পরে অরবিন্দ স্বয়ং এই বিলাতী নামটি ত্যাগ করেন।

প্রায় চতুর্দশ বৎসর কাল ইংলণ্ডে থাকিয়া অরবিন্দ শিক্ষালাভ করেন। প্রথমে বৎসর পাঁচেক ম্যাক্কেটারের এক ‘গ্রামার’ (Grammar) স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া পরে লণ্ডনের সেন্ট পল্‌স বিদ্যালয়ে (St. Paul's

শ্রী অরবিন্দ

School) ভর্তি হ'ন। এখানেও প্রতিভা ও চরিত্রগুণে তিনি শীঘ্রই সকলের
প্রিয় হইয়া, উঠেন। সেখান হইতে ৪০ পাউণ্ড বৃত্তি পাইয়া তিনি
কেন্টিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কিংস কলেজে (King's College) প্রবেশলাভ
করেন। এই সময়ে তিনি সিভিল সার্ভিস (Civil Service) পরীক্ষার
অন্তর্গত প্রস্তুত হইতে থাকেন। ইহার পূর্ষ পর্যন্ত তিনি নিজ মাতৃভাষা বাংলা
জানিতেন না। সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্য তাঁহাকে সামান্য বাংলা
শিখিতে হইল। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি এই পরীক্ষা দেন; তখন তাঁহার
বয়স মাত্র আঠারো বৎসর। এই পরীক্ষায় ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার 'রেকর্ড'
(Record) নম্বর সহ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া মোটের উপর
গুণাগুণসারে তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার করেন, কিন্তু সামান্য অস্বাভাবিকতার
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়ায় শেষ পর্যন্ত সিভিল সার্ভিসে প্রবেশলাভ
করিতে পারেন নাই। এই অস্বাভাবিক অকৃতকার্য হওয়া সম্বন্ধে নানাবিধ
জনমত শোনা যায়। কেহ কেহ বলেন যে, অস্বাভাবিকতার পরীক্ষা দেওয়ার
জন্ত অরবিন্দ নিজের ঘর হইতে বাহির হইবার সময় কোন এক অলৌকিক
শক্তি যেন তাঁহাকে বাধা দিয়াছিল এবং একরূপ চলৎশক্তিহীন করিয়া
তুলিয়াছিল। এই অলৌকিক শক্তিকে অধুনাশিক্ষিত অনেকে হয় ত
বিস্বাস করিতে পারেন, কিন্তু মহাপুরুষদের জীবন আলোচনা করিলে
এমন অনেক অপ্রাকৃত ঘটনার বিষয় জানিতে পারা যায়, বাহার সম্পূর্ণ
ব্যাখ্যা করা অসম্ভব বা সুকঠিন। আবার অরবিন্দের ভ্রাতা বাগীন্দ্রকুমার
“আমার আত্মকথা”য় লিখিয়াছেন—“সেখানে (লণ্ডনে) প্রবাসী ভারতীয়
ছাত্রদের আলোচনা-সভা ছিল, তার নাম ছিল ‘মজলিস’। সেই সভায়
গরম গরম রাজনৈতিক বক্তৃতা দেওয়ায় শ্রী অরবিন্দ সেই বয়সেই গুরু-
মেন্টের স্থানজরে পড়েন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ছিলেন সেখানে

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রীঅরবিন্দের সমসাময়িক। I. C. S. পরীক্ষায় বেশ সম্মানের সঙ্গে পাশ করেও তুচ্ছ ঘোড়ায় চড়ায় যে তাঁকে অকৃতকার্য বিবেচনা করা হ'লো তার কারণ খুবই সম্ভব গভর্ণমেন্টের ঐ স্বনজর, সেই সময়ে এই নিয়ে ভারতে সংবাদপত্রে খুব আন্দোলন হয়েছিল।”

বাহা হউক, এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে অরবিন্দ দেশে আসিয়া হয় ত একটি জিলার হর্তা-কর্তা-বিধাতা ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া বসিতে পারিতেন, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অগ্ররূপ। এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে দেশের হয় ত ত্যাগী, ঋষি অরবিন্দকে লাভ করিবার সুযোগ মিলিত না, এইরূপ সন্দেহ করিবার বিশেষ হেতু নাই। কারণ, ইহার পরেও অরবিন্দ সাংসারিক উন্নতিলাভের বথেই সুযোগ ও সুবিধা পাইয়াছিলেন, কিন্তু চতুর্দশ বৎসর বয়সেই তাঁহার মনে যে দেশপ্রেমের ভাব আত্মপ্রকাশ করে বিলাতের কর্ণবহুলতা ও বিলাসের আড়ম্বরের মধ্যেও তাঁহার সে ভাব নির্দীপিত হয় নাই, বরং তাহা উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাভই করিতে থাকে।

তিনি পুনরায় কেব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িতে আরম্ভ করেন, এবং ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ক্লাসিক্স (Classics) * ট্রাইপস্ (Tripos—সম্মান) পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হ'ন। ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে হইতেই বিলাতে তাঁহাদের অত্যন্ত অর্থকষ্ট ভোগ করিতে হইতেছিল। তাঁহারা তিন ভাই যথাসময়ে পিতার নিকট হইতে অর্থ-সাহায্য পাইতেন না। পিতা কৃষ্ণধন অর্থ উপার্জন করিতেন প্রচুর, কিন্তু তাঁহার ব্যয়েরও কোন হিসাব ছিল না। এই তিন ভাই-এর ব্যয় সম্বলানের জন্য বার্ষিক তিন শত ষাট পাউণ্ড পাঠাইবার কথা ছিল,

• গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা।

শ্রীঅরবিন্দ

কিন্তু এক বৎসর তিনি মাত্র একশত পাউণ্ড পাঠাইলেন। অনেক সময় তাঁহাদের বাধ্য হইয়া গুলি করিতে হইত। এমন কি অনেক দিন অরবিন্দ একরূপ অনাহারেই দিন কাটাইয়াছেন। ইতিমধ্যে তাঁহার পিতা কৃষ্ণধনও পরলোক গমন করেন। সুতরাং শেষে কিছুদিন কলেজের বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়াই অরবিন্দকে খরচাদি নির্বাহ করিতে হইত।

বিলাতে অরবিন্দ সাত বৎসর বয়স হইতে প্রায় একুশ বৎসর বয়স পর্যন্ত ছিলেন। যে সময় মাতৃবীর জীবনে চিত্তবৃত্তি কোমল থাকে এবং সহজেই নূতন নূতন আদর্শের ছাপ পড়ে, সেই সময়েই অরবিন্দ বিদেশে সম্পূর্ণ বিদেশীয় আবহাওয়ার মধ্যে দিন কাটাইয়াছেন। কিন্তু চারি দিকের বিলাসের আড়ম্বর, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ তাঁহাকে নিপথ্য করিতে পারে নাই।

প্রায়ই দেখা যায়, দুই এক বৎসর বিলাতে থাকিয়া কিরিয়া আগিলেই অনেক যুবকের সমস্ত জীবনের ধারা পরিবর্তিত হইয়া যায়। পশ্চিমের উপকরণ-বহুল জীবনের আড়ম্বরের হাত হইতে বহু দূরে থাকিয়াও অনেকে তাহার দ্বারা হইতে রক্ষা পান না, সুতরাং যে সকল কোমলমতি যুবক একেবারে সেই বিলাসের আবর্তের মধ্যে গিয়া পড়েন, তাঁহাদের অভাবের আমূল পরিবর্তনে বিশ্বের বিশেষ কোন কারণও নাই। কিন্তু অরবিন্দ পশ্চিমের বাহ্য চাকচিক্যেই মুগ্ধ হ'ন নাই—তিনি তাহার প্রাণের চিত্তাধারায় যথার্থ সন্ধান পাইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য জ্ঞানের ভাণ্ডারে রত্ন আহরণ করিতেই তাঁহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত ছিল, অত্যাধিক মোহ তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার উৎসে

শ্রীঅরবিন্দ

উপলীভ হইয়াছিলেন; হুতরাং চতুর্দশ বৎসর ইংলণ্ড-প্রবাসেও তিনি পুণ্যদন্ডর সাহেবে পরিণত হ'ন নাই। . . .

যাহা হউক, প্রবাসী ভ্রাতৃত্বের মধ্যে অরবিন্দই প্রথমে দেশে ফিরেন।
বারীন্দ্রকুলার “আমার আত্মকথা”র লিখিয়াছেন,—“ভারতে জনপ্রিয়
সার হেনরী কটন ছিলেন দাদাবাবু রাজনারায়ণ বসুর বিশেষ বন্ধু।
বড়দা’ (বিনয়ভূষণ) তাঁর ছেলে জেমস কটনের কাছে শ্রীঅরবিন্দকে
নিয়ে যান; জেমস কটন তাঁকে গায়কবাড়ের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে
দেওয়ার গায়কবাড় তাঁকে প্রাইভেট সেক্রেটারী করে’ দেশে নিয়ে আসেন।
তাব পরে দেশে আসেন বড়দা’ ১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে। কুচবেহার
মহারাজ-কুমারের শিক্ষক হবার পর আজমিরে গিয়ে ১৫০০ টাকা ঋণ
করে বড়দা’ যখন টাকা পাঠালেন তখন মেজদা’ মনোমোহন দেশে
আসতে পারলেন। এইখানে পড়লো তাঁদের বিলাতের শিক্ষা-জীবনের
বনিকা।

“I. C. S স্বরীক্ষায় অরবিন্দ অকৃতকার্য হবার পর বাবা বড় নিরাশ
হ'য়ে পড়েন, তাঁর বড় সাধ ছিল অরবিন্দ I. C. S হয়ে এগে তাঁর
সুখোচ্ছল করবেন। আজ বাবা বেঁচে থাকলে তাঁর দেশ-বিশ্রুত মন্ত্রানের
পৃথিবীব্যাপী যশ কি ভাবে নিতেন জানি নে।”

অরবিন্দের বড়দা’ বিনয়ভূষণ দেশে আসিয়া কুচবিহার-রাজ্যে অধীনে
উচ্চতম রাজকার্য্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার মেজদা মনোমোহন
বিলাতেই ইংরাজী কবিতা লিখিয়া শ্রুতিবলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন।
স্বদেশে ফিরিয়া তিনি সরকারী শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ-লাভ করিলেন।

ইংলণ্ডে চতুর্দশ বৎসর থাকিয়া অরবিন্দ যে কেবল পাশ্চাত্য জ্ঞান
আহরণ করেন, তাহা নহে; তিনি ইংরেজদের মনোভাব, তাঁহাদের

শ্রীঅন্নবিন্দ

আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, তাঁহাদের মহত্ব ও ক্ষুদ্রতা, কোষায়
তাঁহাদের শক্তি ও সামর্থ্য, এবং কোষায় তাঁহাদের দুর্বলতা—বকলই
পর্যবেক্ষণ করেন। ভবিষ্যৎ জীবনে কৰ্মক্ষেত্রে এই অভিজ্ঞতা, তাঁহাকে
অনেক সহায়তা করিরাছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

বরোদায় ৩

অরবিন্দ গায়কবাড়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়া বখন বরোদায় আসেন, তখন তাঁহার বয়স মাত্র একুশ বৎসর। প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে ও রাজস্ব বিভাগে কিছুদিন কাজ করিবার পর তিনি বরোদা কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং তৎপর তথাকার ভাইস প্রিন্সিপ্যাল বা সহকারী অধ্যাপকের পদ লাভ করেন। তখন তাঁহার বেতন ছিল মাসিক ৭৫০ টাকা। ইহা কোন প্রকারেই সিভিল সার্ভিস হইতে কম লাভজনক বা সম্মানপ্রদ ছিল না। এই সময়ে তিনি জ্ঞানচর্চার মধ্যেই মগ্ন ছিলেন, ধীরস্থির ভাবে তিনি তখন জীবনের মহান আদর্শের পথ নির্ণয় করিতেছিলেন।

সাংসারিক সুখ-স্বচ্ছন্দতা তখন সহজেই তাঁহার করায়ত্ত হইয়াছিল। ছাত্রগণ তাঁহাকে গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে দেখিত। স্বয়ং গায়কবাড়ও তাঁহাকে দেবচরিত্র জ্ঞানে যথেষ্ট বিশ্বাস ও স্নেহ করিতেন। বরোদায় তিনি প্রায় বারো বৎসর কাল ছিলেন; আরও কিছুদিন সেখানে থাকিলে এবং ইচ্ছা করিলে তিনি ধীরে ধীরে উচ্চতর পদ লাভ করিয়া অনায়াসেই সাংসারিক জীবনে অধিকতর উন্নতি করিতে পারিতেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ।

এই পরিচ্ছেদের উদ্ধৃত অংশগুলি শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 'অরবিন্দ প্রসঙ্গ' হইতে গৃহীত।

শ্রীঅরবিন্দ

বরোদার অনেক উপার্জন করিলেও তিনি নিতান্ত সাদাসিধে ভাবে জীবন যাপন করিতেন। তাঁহাকে বাংলা শিখাইবার জন্য তখন সাহিত্যিক শ্রীনেত্রকুমার রায় বরোদায় ছিলেন। তাঁহার ‘অরবিন্দ প্রসঙ্গ’ নামক স্মৃতিপাঠ্য পুস্তিকায় অরবিন্দের বরোদাবাস সম্পর্কে অনেক জীবন বিষয় জ্ঞানিতে পারা যায়। অরবিন্দের সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাতের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “...কে ভাবিয়াছিল যে, পায়ে হুঁড়ুওয়ালা সেকলে নাগড়া জুতা, পরিধানে আহমদাবাদের মিলের বিজী পাড়ওয়ালা মোটা খাদি, কাছার আধখানা খোলা, গারে আঁটা মেরজাই, মাথায় লম্বা লম্বা গ্রীবাবিলম্বিত বাবরীকাটা পাতলা চুল, মধ্যে চেরা সিঁথি, মুখে অল্প অল্প বসন্তের দাগ, চক্ষুতে কোমলতা-পূর্ণ স্বপ্নময় ভাব, শ্রামবর্ণ কণিগদেহধারী এই যুবক ইংরাজী, ফরাসী, ল্যাটিন, হিব্রু, গ্রীকের সম্ভব ফোয়ারা শ্রীমান অরবিন্দ ঘোষ! দেওঘরের পাহাড় দেখাইয়া যদি কেহ বলিত,—‘ঐ হিমালয়’, তাহা হইলেও বোধ হয়, ততদূর বিস্তৃত ও হতাশ হইতাম না।—বাহা হউক, দুই একদিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা ও কলুষতা নাই। তাঁহার হাসি, শিশুর হাসির মত সরল, তরল ও সুকোমল। হৃদয়ের অটল সঙ্কল্প ওষ্ঠপ্রান্তে আত্ম-প্রকাশ করিলেও মানবের দুঃখে আত্মবিসর্জনের দেবদুর্লভ আকান্মা ভিন্ন সে হৃদয়ে পার্থিব উচ্চাভিলাষের বা মনুষ্যস্থলভ স্বার্থপরতার লেশমাত্র নাই।”

বরোদায় তিনি বহুঅর্থ উপার্জন করিলেও মাসের শেষে তাঁহার হাতে প্রায় কিছুই থাকিত না। তাঁহাকে নানাহানে টাকা পাঠাইতে হইত। তা’ ছাড়া পুস্তক ক্রয়েও তাঁহার অনেক অর্থ ব্যয় হইত। বোম্বাইয়ের পুস্তক ব্যবসায়ী আত্মারাম রাধাবাঈ সেগুন ও থাণ্ডাকার কোম্পানীর নিকট হইতে তিনি প্রতি মাসে বহু মূল্য মূল্য পুস্তক ক্রয় করিতেন। মাঝে

শ্রীঅরবিন্দ

মাকেই তাঁহার নামে ‘রেলওয়ে পার্শেল’ রাশি রাশি পুস্তক আদিত, আর তিনি ক্ষুধাতুর বালকের দ্বারা অল্পকালের মধ্যেই তাহা নিশেষ করিয়া নতুন গ্রন্থের অন্বেষণ করিতেন।

সত্য বিব্রাত হইতে প্রত্যাগত হইলেও অরবিন্দ তখনই যেন মহা-ত্যাগের জন্য আপনাকে প্রস্তুত করিতেছিলেন। অপরের অভাবকে তিনি যে নিজের অভাবের অপেক্ষা গুরুতর মনে করিতেন, তাহা বরোদার অবস্থান কালের সামান্য একটি ঘটনা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। এই প্রসঙ্গে দীনেন্দ্রকুমার লিখিয়াছেন—

“একদিন অরবিন্দ তাঁহার মাকে কি ভগিনীকে—ঠিক মনে নাই—টাকা পাঠাইবার জন্য মনিঅর্ডারের ‘ফরম’ পূরণ করিতেছিলেন। তাহার কয়েকদিন পূর্বে হইতেই আমি বাড়ীতে টাকা পাঠাইব মনে করিতেছিলাম, কিন্তু অরবিন্দের হাতে যথেষ্ট টাকা আছে কিনা মনেহে তাঁহার নিকট টাকা চাহিতে সঙ্কোচ হইতেছিল। তিনি মনিঅর্ডার করিতেছেন দেখিয়া আমার মনে হইল, এই সুযোগে কিছু টাকা চাহিয়া লইয়া আমিও বাড়ীতে পাঠাই। টাকা চাহিলাম। অরবিন্দ হাসিয়া বাক্সের ভিতর হইতে তাঁহার হাতব্যাগটি বাহির করিলেন; ব্যাগে যে স্বল্পাংশিষ্ট টাকা ছিল ‘ঝুলি বাড়িয়া’ আমাকে দিয়া বলিলেন, ‘আর ত নাই, একটা টাকা আপনিই পাঠাইয়া দিন!’—আমি বলিলাম, ‘সে কি কথা? আপনি টাকা পাঠাইবেন বলিয়া মনিঅর্ডার লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে! আপনিই উহা পাঠাইয়া দিন, আমি পরে পাঠাইব।’ অরবিন্দ মাথা নাড়িয়া বলিলেন, ‘তা হয় না, আমার চেয়ে আপনারই দরকার বেশী, আমি পরে পাঠাইলেও ক্ষতি নাই।’—তাঁহার মনিঅর্ডারের ‘ফরম’ লেখা অর্দ্ধপথেই বন্ধ হইল। তিনি তাহা টেবিলের এক পাশে কেলিয়া রাখিয়া

শ্রী অরবিন্দ

মহাক্ষারত খুলিয়া 'লাখিত্তী ও সভাবানে' উপাখ্যান অবলম্বনে বর্ণিত
লিখিতে বসিলেন।"

—ব্যক্তিগত জীবনে প্রতিদিনের তৃষ্ণা, কষ্ট, দুঃখ, শোক, বিষাদ, যেরূপ
বখার্ব পরিচয় পাওয়া যায় সেদুপ আর কিছুতেই প্রকাশ পাইত না।

"অরবিন্দ বলিতেন, নিজের কথা যত কম প্রকাশ করা যায়, ততই
ভাল।—এই জন্যই বোধ হয় তিনি কথাও কম লিখিতেন।" সন্ন্যাসী
বলিয়া অরবিন্দ বরোদার বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন না এবং তাঁহার বন্ধু-
বান্ধবও অধিক ছিল না। কিন্তু যাহারা একবার তাঁহার বন্ধুত্বের
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা ভুলিতে পারেন নাই। বরোদার
শাদব-পরিবারের সহিত তাঁহার খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে। মহারাজার বিশিষ্ট
বন্ধু এবং বরোদার স্ত্রী বা ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত খাসে রাও শাদব ও
তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা লেক্টেন্যান্ট মাধব রাও শাদবের সঙ্গে তাঁহার গভীর
মোহাদ্দা হইয়াছিল। "তাঁহাদের কথাবার্তা প্রায়ই ইংরাজীতে হইত,
মারাঠী ভাষাতেও কখনও কখনও হইত। অরবিন্দ মারাঠী ভাষা বেশ
বুঝিতে পারিতেন, কিন্তু ভাল বলিতে পারিতেন না; তবে বাংলা অপেক্ষা
ভাল বলিতে পারিতেন। গল্প করিতে করিতে খুব হাসিতেন।"

অরবিন্দকে প্রায়ই রাজ-দরবারে বা 'লক্ষ্মী বিলাস প্রাসাদে' বাইতে
হইত, আবার কখনও কখনও সময়ের অভাবে তিনি মহারাজার নিমন্ত্রণ
রক্ষা করিতেও পারিতেন না। কিন্তু সাধারণ সাক্ষ-পোষাকেই তিনি
সর্বত্র যাইতেন। সাহেবী টুপী ব্যবহার না করিয়া তিনি 'পিয়ালী টুপী'
ব্যবহার করিতেন। তাঁহার কিছুমাত্র বিলাসিতার মোহ বা আড়ম্বর
ছিল না।

এক অতি সাধারণ লোহার খাট ছিল তাঁহার বরোদার শয়ন পালক

শ্রী অরবিন্দ

বরোদার দারুণ শীতেও তিনি সামান্ত একখানা কম্বল মাত্র গায়ে দিয়া রাত্রে ঘুপন করিতেন—তখন হইতেই যেন তাঁহার কলুষ সাধনের আয়োজন হইতেছিল। অতি অল্প মূল্যের একখানি আলোরান তাঁহার শীতবস্ত্রের কাজ করিত। “তাঁহাকে ব্রহ্মচর্য্য নিরন্তর পরহুঃখকাতর আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী ভিন্ন অন্য কিছু মনে হইত না; যেন জ্ঞান-সকলই তাঁহার জীবনের ব্রত। এই ব্রত উদ্দ্যাপনের জন্য কৰ্ম্মকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর তপস্যার মগ্ন।’

ইংরাজীতে বাহাকে “Plain living and high thinking” বলে তিনি যেন তাহার প্রতিমূর্ত্তি ছিলেন। তিনি অন্নাহারী ও মিতাচারী ছিলেন। কিন্তু বরোদায় সে অন্নাহারও অধিকাংশ দিন নিত্য অকচিকর খাদ্য সাহায্যই সমাধা করিতে হইত। রন্ধন অত্যন্ত অতৃপ্তিকর হইলেও অরবিন্দ কখনও বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না।

বরোদায় থাকিতেই অরবিন্দ গীতার ‘শীতোষ্ণ সুখ-দুঃখেষু তথা মানাপমানয়োঃ’—অর্থাৎ শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, মান অপমান তুল্য মনে করিতে চেষ্টা করিতেন। মহারাজ গায়কবাড় তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন, কিন্তু তাঁহার অহুগ্রহ লাভের জন্য অরবিন্দ কখনও লালায়িত হন নাই। অত্যন্ত স্থানের স্তায় বরোদায়ও উচ্চতর রাজকর্ম্মচারীদের মধ্যে ললাদলির অভাব ছিল না, কিন্তু অরবিন্দ কখনও কোন ললাদলিতে যোগ দিতেন না।

সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদ, নিন্দা-প্রশংসা কিছুতেই অরবিন্দ বিচলিত হইতেন না। একবার বরোদারাজের নিমন্ত্রণে স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বরোদায় গমন করেন। রমেশচন্দ্র বামায়ণ ও মহাভারতের সম্ভিষ্ট ইংরাজী পট্যাহ্বাদ প্রকাশ করিয়া তৎপূর্বেই বিলাতে ভ্রমণ

শ্রী অরবিন্দ

প্রশংসা লাভ করিয়াছেন—ইংরাজীতে গদ্যে ও পদ্যে উপজ্ঞান, বাণ্য-
ইতিহাস ইত্যাদি রচনা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন।
অরবিন্দের কবি-প্রতিভার কথা ইতিপূর্বেই তিনি অবগত হইয়াছিলেন।
এখন অরবিন্দ ও রামায়ণ ও মহাভারতের বিশেষ বিশেষ অংশ অনুবাদ
করিয়াছেন ও নিয়া রমেশচন্দ্র তাহা দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।
অরবিন্দ কিছু কুণ্ঠিতভাবেই তাঁহাকে উহা দেখাইলেন। সেই ক্ষুদ্র
কৃষিতাণ্ডলি পাঠে রমেশচন্দ্র ধীরপরনাই মুগ্ধ হইলেন এবং তাহা দর
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, অরবিন্দের রচনার তুলনার তাঁহার
নিজের অনুবাদ ছেলেখেলামাত্র হইয়াছে—পূর্বে ইহা দেখিলে তিনি
কখনও তাহা ছাপিতেন না। দত্ত মহাশয়ের এই প্রশংসায়ও অরবিন্দ
নির্ভীকর রহিলেন।

অরবিন্দ “ইংরাজী র নানা ছন্দে কবিতা লিখিতেন। ইংরাজী ভাষায়
তাঁহার অসাধারণ অধিকার। তাঁহার ইংরাজী কবিতাগুলি সরল ও
শুধুর; বর্ণনা অতি পরিস্ফুট ও অতিরঞ্জন-বিরহিত। শব্দ-চয়নের
শক্তিও তাঁহার অসামান্য। তিনি কখনও শব্দের অপপ্রয়োগ করিতেন
না।.....প্রায়ই কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার পূর্বে সিগারেট-
টানিতে টানিতে খানিকটা ভাবিয়া লইতেন; তাহার পর তাঁহার লেখনী-
মুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত হইত। তিনি দ্রুত লিখিতে পারিতেন
না বটে, কিন্তু লিখিতে আরম্ভ করিয়া লেখনীকে বিরাম দিতেন না।
সে সময় কেহ তাঁহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলে বিরক্ত হইতেন;
কিন্তু সে বিরক্তি অল্পে বুঝিতে পারিত না।.....কোন রিপুকেই
তাঁহার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে দেখা যাইত না। বিস্তর
সাধনা ভিন্ন মানুষ এরূপ আত্মজয়ী ও জিতেন্দ্রিয় হইতে পারে না।

শ্রী অরবিন্দ

.....ব্যাস অপেক্ষা আদি কবি বাঙ্গালীর তিনি অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। বাঙ্গালীর জ্ঞান মহাকবি পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাট, ইত্যাহি তাঁহার খ্যাতি।.....তিনি বলিতেন, ‘মহাকবি দাদেবর কবি হইয়াছিলেন, হোমারের ‘ইলিয়াদ’ পাঠে পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন;—ইউরোপের সাহিত্যে তাহা অতুলনীয়। কিন্তু কবিত্তে বাঙ্গালি সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ। রামায়ণের তুল্য মহাকাব্য পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই।’

একবার বরোদা সহরে প্রেগের অতিরিক্ত প্রকোপের জন্য অরবিন্দের বানহান নগরের প্রান্তে এক নির্জন গৃহে স্থানান্তরিত হয়। সেই গৃহে দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উপদ্রবে শোকে পক্ষে বাস করা বিশেষ কষ্টকর ছিল। কিন্তু এইরূপ কদর্য গৃহে বাস ক্রিতেও অরবিন্দ কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না। তাঁর মশক-দংশন অগ্রাহ করিয়াও তিনি প্রতিদিন রাত্রি প্রায় একটা পর্যন্ত নানা দেশীয় নানা ভাষার কাব্য, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি গভীর মনোযোগের সহিত পাঠ করিতেন।

ইংলণ্ড ও বরোদা—উভয় স্থানেই নানা বিষয়ক সাহিত্য আলোচনায় মধ্য দিয়াও যেন অরবিন্দ নিজেকে দেশসেবার জন্য প্রস্তুত করিতেছিলেন—ইহাও যেন তাঁহার পক্ষে এক প্রকার সাধনা ছিল।

বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী অরবিন্দ অত্যন্ত মনোযোগ ও শ্রদ্ধা সহিত পাঠ করিতেন। “বঙ্কিমের প্রতি তাঁহার অসাধারণ শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল। তিনি বলিতেন, বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের ব্যবধানের উপর সুবর্ণ-সেতু। অরবিন্দ ইংরাজীতে একটি সুন্দর ‘পনেট’ লিখিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা-ভক্তির অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন। * তিনি স্বামী বিবেকানন্দের বাগ্মলা

* শ্রী অরবিন্দ প্রণীত Rishi Bankim পুস্তক ভট্টব্য।

শ্রী অরবিন্দ

‘প্রবন্ধগুলি পাঠে বড়ই আনন্দ উপভোগ করিতেন ;... বলিতেন, ‘বাঁধীকীর ভাষায় প্রাচুর্য সাড়া পাওয়া যায়, ভাষার ভাবের একরূপ স্বাক্ষর, শক্তি ও তেজ অস্বাভাবিক’।’

স্বয়ং গান-বাজনা না জানিলেও অরবিন্দ বরাবরই সঙ্গীতাত্মক ছিলেন। আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম পিতার পুত্র হইলেও থিয়েটারের নামে তিনি কুণ্ঠিত করিতেন না। ‘কলিকাতায় আসিয়া তিনি দুই এক দিন ‘ষ্টার থিয়েটারে’ অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন।... কিন্তু তিনি থিয়েটারে বানর-নাচের পক্ষপাতী ছিলেন না। থিয়েটারে উদ্দেশ্যহীন অশ্রাব্য অসার নাটকের অভিনয় হয়, ইহা তিনি পছন্দ করিতেন না।’

‘জ্যোতিষ শাস্ত্রে অরবিন্দের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। মানবজীবনের উপর গ্রহ-নক্ষত্রাদির প্রভাব আছে, ইহা তিনি স্বীকার করিতেন। কোম্পিউট দেখিয়া জাতকের জীবনের শুভাশুভ জানিতে পারা যায়, এ বিষয়ে তাঁহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না।’

অরবিন্দ রুশীয় সাহিত্যের বিশেষ ভক্ত ছিলেন। তিনি কখনো কখনো অনেক সময়ই বলিতেন, সাহিত্য ও সুকুমার শিল্পে রুশিয়া অচির ভবিষ্যতেই ইউরোপের শীর্ষস্থান অধিকারে সক্ষম হইবে।—তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী বার্থ হয় নাই।

‘বরোদার ইতর ভদ্র সকলেই মিঃ ঘোষের নাম জানিত। যাহারা তাঁহাকে চিনিত, তাহারা সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত। বরোদার শিক্ষিতসমাজ তাঁহার অননুসন্ধান প্রতিভার সম্মান করিতেন; মারাঠা-সমাজে অরবিন্দ বাঙ্গালীর গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। বরোদার ছাত্রসমাজে অরবিন্দ দেবতার দায় শ্রদ্ধা-ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন। কলেজের ইংরাজ অধ্যাপক অপেক্ষা এই বাঙ্গালী অধ্যাপক ছাত্রসমাজের

শ্রী অরবিন্দ

অধিষ্ঠিত সম্মান ও বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন। তাঁহার অধ্যাপনার
প্রণালীতে তাহারা মুগ্ধ হইয়াছিল।”

ছাত্রজীবনে অরবিন্দের উদার জীবনের স্পর্শ লাভ করিয়া একদল
মহারাষ্ট্রীয় যুবক তখন লোকমাত্র ভিলকের নেতৃত্বে রাজনীতির ক্ষেত্রে
দেশসেবা করিতেছিলেন। অরবিন্দের দেশপ্রেমের পরিচয় লোকমাত্র
ভিলক বথেষ্ট পাইয়াছিলেন। সেইজন্য পণ্ডিতারীর যোগমগ্ন জীবন হইতে
অরবিন্দকে শূন্যায় কর্মক্ষেত্রে প্রবর্তিত করিতে তিনি বহুবার চেষ্টা
করিয়াছেন। মহারাষ্ট্র দেশ অরবিন্দকে চিনে, জানে—এইজন্য ঐ প্রদেশ
একাধিকবার তাঁহাকে কংগ্রেসের সভাপতি পদে অভিষিক্ত করিবার
প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে, কিন্তু অরবিন্দ সম্মত না হওয়াতে সে-
প্রস্তাব অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই।

প্রায় দশ বৎসর কাল অরবিন্দ নীরবে মহারাষ্ট্রীয় যুবকদের মধ্যে
কর্ম করিয়াছেন। তাঁহার সে সেবাব্রত মহারাষ্ট্র প্রদেশ কৃতজ্ঞতা
সহকারে গ্রহণ করিয়াছে এবং সেইজন্য উক্ত প্রদেশের সহিত বাঁলোর
আত্মীয়তা দিন দিন বর্ধিত হইয়াছে।

একবার “অরবিন্দ বোধের ‘ইন্দু-প্রকাশ’ নামক সাময়িক পত্রিকায়
কংগ্রেসের কতকগুলি ভ্রুটী প্রদর্শন করিয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন।
কংগ্রেসের অন্ধ সেবকগণ তাঁহার অকাট্য যুক্তি খণ্ডন করিতে না পারিয়া
তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই সকল প্রবন্ধ-
প্রকাশের অব্যবহিত পরে, বোম্বাই হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি
স্বর্গীয় রাণাডে মহাশয়ের সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল; সেই সময়ে
এই সকল প্রবন্ধের কথা লইয়া রাণাডে মহাশয়ের সহিত তাঁহার বাদা-
বাদও হইয়াছিল। বহুদূরী বিজ্ঞাতম মহামতি রাণাডে মহাপণ্ডিত

শ্রীঅরবিন্দ

মনোবী হইলেও, তিনিও নাকি অরবিন্দের বৃত্তি খণ্ডন করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার প্রবন্ধে কংগ্রেসের অনিষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কার রাগাতে তাঁহাকে এই শ্রেণীর প্রবন্ধ রচনায় বিরত হইতে অহরোধ করেন। অরবিন্দ তাঁহার সেই অহরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন।”

শৈনি বার, বরোদার অবস্থান কালে লীলা বা লেলে নামক এক মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণের সহিত অরবিন্দের পরিচয় হয়। এই ব্রাহ্মণটি মহাযোগী ছিলেন। তাঁহার নিকটে অরবিন্দ প্রথমে ভারতীয় যোগ-পদ্ধতি শিক্ষালাভ করেন এবং তদবধি যোগাত্ম্যাসে প্রবৃত্ত হ'ন।

এই দশ-বারো বৎসর কাল অরবিন্দ দেশের বাহিরে ছিলেন বটে, কিন্তু সর্বদাই তাঁহার দৃষ্টি ছিল অমৃতভূমি বাংলার উপর। ‘জননী বঙ্গভূমি’র ‘ভূবন-মনোমোহিনী’ রূপ তাঁহাকে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করিতেছিল। ‘তাঁহার ক্রমশঃ মনে হইতেছিল যে, বাংলাদেশই তাঁহার প্রকৃত কর্থক্ষেত্র। বখন তিনি আত্মভূমির আহ্বান সুস্পষ্টরূপে শুনিতে পাইলেন—স্বদেশসেবার প্রেরণা মর্মে মর্মে অমুভব করিলেন, তখন আর কালবিলম্ব না করিয়া, বরোদার রাজকার্য্যে ইস্তফা দিয়া বাংলা-মায়ের কোলে ফিরিয়া আসিলেন।

বাংলায়

“এবার তোর মরা গান্ধে বান এসেছে

জয় মা বলে ভাসা তরী”—রবীন্দ্রনাথ

১৯০৫ সাল। বাংলার মরা গান্ধে সেদিন যে প্রাবন আসিয়াছিল, তাহা আজ সমস্ত ভারতের দুইকূল ছাপাইয়া গিয়াছে। ১৮৮৫ সালে কংগ্রেসের জন্ম; ভারতের দেশহিতৈষী স্বধীর্বার্গ তখন হইতে প্রতি বৎসর ভারতের নানা স্থানে সম্মিলিত হইয়া দেশের কথা, সরকারের কার্যকলাপের কথা আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। আবেদন-নিবেদন, ছায়া দেশের অভাব-অভিযোগের প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই তাঁহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। দেশ-প্রেমের ভাব ধীরে ধীরে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসারিত হইতেছিল বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে দেশের সাধারণ লোকের বিশেষ কোন সংসর্গ ছিল না।

বহুকালব্যাপী মোহ-নিদ্রার পর প্রাচী তখন সজাগ আত্মসমীক্ষা ফিরিয়া পাইতেছিল; চীন, জাপান ও নব্য তুর্কীর জাগরণ, পশ্চিমের আয়র্লণ্ডের স্বাধীনতালাভের অসাধারণ প্রয়াস—এই সকল পৃথিবীতে তখন নূতন যুগের সূচনা করিতেছিল। “ভারত কি শুধু ঘুমায়ে রয়?” হেম-কবির এই মহা-আহ্বানে, বাংলার তথা ভারতের শিক্ষিত সমাজ তখন স্বেপ্রোথিত হইতেছিল।

শ্রীঅরবিন্দ

মহারাজী-কেশরী লোকমাত্ৰ তিলক প্রথমে এই দেশাত্মবোধকে সাধারণের মধ্যে বিতরিত করিবার চেষ্টা করেন। শিবাজীর স্মৃতি-উদ্বোধনকালে তিনি বৎসরে বৎসরে 'গণপতি মেলা'র পুনঃ প্রবর্তন করেন। সেই মেলায় ছাত্রপতি শিবাজীর দেশপ্রেম ও বীরত্বকাহিনী প্রচারিত হইত। বাংলায়ও 'শিবাজী উৎসব' প্রবর্তিত হয়। এই উৎসব উপলক্ষে কবিবর রবীন্দ্রনাথ একটি অল্পপদ কবিতা রচনা করিয়া ছাত্রপতি শিবাজীকে সম্বন্ধিত করেন।* তাঁহার তেজস্বী দেশপ্রেমের কবিতা, গান ও প্রবন্ধগুলিও তখন দেশবাসীকে আত্মনির্ভরতা—আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে আহ্বান করিতেছিল। স্বামী বিবেকানন্দের 'নারায়ণা বলহীনেন লভ্যঃ' ও দেশ-সেবার জন্ত সর্বস্বত্যাগের বাণী তৎপূর্ব হইতেই দেশবাসীর প্রাণে আশার সঞ্চার করিতেছিল।

এই শুভক্ষেণে ভারতের তদানীন্তন বড়লাট লর্ড কার্জন বঙ্গভঙ্গের (Partition of Bengal) প্রস্তাব করেন। সমস্ত দেশব্যাপী এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে সভাসমিতি হয়—কংগ্রেসের অগ্রতম কর্ণধার, বাংলায় কেন, সমগ্র ভারতে দেশাত্মবোধের প্রবর্তক স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন উত্থাপন করেন। কিন্তু সেই আন্দোলনকে উপেক্ষা করিয়া লর্ড কার্জন ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বা ৩০-এ আখিন প্রস্তাবটিকে কার্যে পরিণত করিবার—'Settled fact' করিবার সঙ্কল্প করেন।

প্রতি বৎসর কংগ্রেস ও প্রাদেশিক মন্ডলনাদি নানা সভা সরকারের নিকট 'আবেদন-নিবেদন'-এর খালি সাজাইয়া দিয়াছে, কিন্তু তাহার

* শিবাজী উৎসব—পূর্ববী, ২৫৬-২৪৪ পৃঃ অন্তর্ভুক্ত।

শ্রীঅন্নবিন্দু

পরিবর্তে লাভ করিয়াছে শুধু উপেক্ষা ও উদাসীনতা। দেশবাসীর কো-
‘আবেদন-নিবেদন’ই যে প্রবণযোগ্য নহে, তাহা বক্তব্য করিয়া ল
কার্জন বিশেষভাবে বাংলার লোকদের সেদিন স্থাপত্যরূপে বুঝাই
দিয়াছিলেন।

৩০-এ আশ্বিন বাংলার সর্বত্র সভাসমিতি করিয়া রাষ্ট্রবন্ধন
বিলাতী-বর্জন (Boycott) আন্দোলনের প্রবর্তন করা হয়। কো-
অলৌকিক শক্তির প্রেরণায় সেদিন যে সমস্ত বাংলায় নূতন প্রাণ আদিয়া
ছিল, তাহা তখনকার নেতারাও বোধ হয় ভালরূপ বুঝিয়া উঠি-
পারেন নাই। বাংলার সেই অপরূপ জাগরণ দেখিয়া কবিগুরু রবীন্দ্রনা
গাহিয়াছিলেন—

“বাংলা দেশের হৃদয় হ’তে কখন আপনি,
ঐ অপরূপ রূপে বাহির হ’লে জননী !”

ঐ আন্দোলনের নেতা স্বরেন্দ্রনাথও সেই জাগরণের রূপে চমৎক-
ত হইয়াছিলেন। এই সম্পর্কে পরে তিনি বাহা বলিয়াছেন তাহার মত্যা
এইরূপ—

‘আমি বিপ্লব কখনও স্বচক্ষে দেখি নাই এবং বিপ্লব যে কি প্রকা-
তাহা করনাও করিতে পারি না। কিন্তু আমার মনে হয়, বিপ্লবে
স্বচনার ‘পূর্বে জনসাধারণের মধ্যে যে উদ্বুদ্ধতা আসে ও তাহাদে
মনোভাবের বৈকল্য আমূল পরিবর্তন হয়, তাহার আভাস স্বদেশী আন্দে-
লনের জাগরণের মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে পাইয়াছি। একটি সম্পূর্ণ নূত
আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়। সুব্যবস্থা, ধনিনিধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত-
সকলেই যেন সেই অশরীরী প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া উঠে; তাহা-
যেন এক নূতন চেতনা—নূতন সত্তা লাভ করে। তখন যুক্তিতর্কে

শ্রীঅরবিন্দ

অবসর থাকে না, বিচারশক্তি পরাধীন হয়—এক এক বিরাট ভাবাবেশ সমস্ত দেশের প্রাণকে আলোড়িত করিয়া তাহার স্বাভাবিকের সম্মুখ বাহ্য-কিছু পড়ে তাহাকেই ভাসাইয়া লইয়া যায়।' ‡

যেদিন সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, বাণিজ্যে, শিক্ষায়, নীক্ষায় নৃতনের জয়যাত্রা আরম্ভ হইয়াছিল। এই জয়যাত্রার বংশীধ্বনি হৃদয় প্রবাসে—বরোদায় থাকিয়াও অরবিন্দ শুনিলেন। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—মনে করিলেন যে, সময় উপস্থিত, তাহারও দেশের জন্য কিছু উৎসর্গ করিবার আছে। যে শিক্ষাদীক্ষায়, যে জ্ঞানধর্মের আলোচনায় এতকাল নিভুতে যাপন করিয়াছেন, এইবার তাহা কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে।—স্বথ তুচ্ছ, আশ্রম লঙ্ঘ্যকর, তীরে বসিয়া বস্ত্রের সৌন্দর্য উপভোগ এখন নিবুদ্ধিতা, এখন 'জয় মা!' বলিয়া অকুলে তরী ভাসাইতে হইবে।

সাংসারিক স্বথস্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়া বাংলার অরবিন্দ বাংলার ফিরিয়া আসিলেন। বাংলার—সমস্ত ভারতের সে এক পরম শুভ মুহূর্ত্ত। হৃদয় প্রবাসে বসিয়াই অরবিন্দ বুঝিয়াছিলেন যে, শিক্ষার অভাবই দেশের দুর্দশার মূল। প্রকৃতপক্ষেও কোন আন্দোলনকে mass movement বা গণ-আন্দোলনে পরিণত করিতে হইলে, সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার ভিন্ন অস্ত্র সহজ, সরল পন্থা নাই। আজ ইউরোপ যে শুধু পাশবিক শক্তির বলেই প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিতে পারিয়াছে, ইহা সত্য নহে; জ্ঞানবলেও ইউরোপ আজ বলীমান।

‡ Surendranath Banerjea—A Nation in Making,

১৯৭ পৃঃ।

শ্রীঅরবিন্দ

ইংলণ্ডের একটা মুচি বা মুটেও অন্নবিস্তর লেখাপড়া জানে, দেশের ও পৃথিবীর সংবাদ নিয়মিত পাঠ করে। কেবল হুজুগে বা বক্তৃতায় দেশোদ্ধার হয় না। দেশের আপামর সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের প্রয়োজন। তাই অরবিন্দ “এই সব মুচি যান যুক মুখে দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত ভয় শুক বুক ধনিয়া তুলিতে হবে আশা”—দেশে শিক্ষা-বিস্তারের এই সঙ্কল্প লইয়া বাংলার আসিলেন; বাংলার তখন তাহার ক্ষেত্রও প্রস্তুত হইয়াছিল।

দেশের যুবকগণ তখন দলে দলে এই প্রবল আন্দোলনে যোগ দিতেছিল। সরকার তখন ছাত্রদের এই আন্দোলনে যোগ দিতে নিষেধ করিয়া এক ‘সাকুলার’ জারি করিলেন। কিন্তু এই নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গে ঘুতাহতির ছায় বার্ষ হইল। সেই যুগের বিপ্লব-আন্দোলনের অন্ততম নেতা মূলধক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার ‘নির্যাসিতের আত্মকথা’ পুস্তকে তখনকার যুবকদের মনোভাবের একটি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন—

“বাংলার যে একটা অপূর্ণ দিন আসিয়াছিল। আশার রজনী নেশায় বাঙালীর ছেলেরা তখন ভরপুর। ‘লক্ষ পর্যাণে শকা না মানে, না রাখে কাহারো ঋণ।’ কোন্ দৈবী স্পর্শে যেন বাঙালীর ঘুমন্ত প্রাণ সজাগ হইয়া উঠিয়াছিল। কোন্ অজানা দেশের আলোক আসিয়া তাহার মনের যুগযুগান্তের আধার কোণ উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছিল। ‘জীবন মৃত্যু পারের ভূতা, চিত্ত ভাবনাহীন।’—রবীন্দ্র যে ছবি আঁকিয়াছেন, তাহা সেই সময়কার বাঙালী ছেলেরের ছবি। সত্যসত্যই তখন একটা অলস বিশ্বাস আমাদের মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছিল। আমরাই সত্য, ইংরেজের ভোপ, বাকদ, গোলাগুলি, পশ্টন, মেশিন গান—

শ্রী অরবিন্দ

ভগবৎপুত্র মামার ছায়া! এ ভোগবাজার জগৎ, এ তাদের ঘর—আমাদের
এক ফুৎকারেই উড়িয়া বাইবে।”

‘সাকুলার’ জারি করার ফল হইল এই যে, আন্দোলন স্থল, কলিকাতা
আরও ব্যাপকভাবে ছড়াইয়া পড়িল। কলিকাতায় একটি জাতীয় শিক্ষা-
পরিষদ (National Council of Education) স্থাপিত হইল।
তাহার অধীনে বাংলার স্থানে স্থানে জাতীয় বিদ্যালয় ও কলিকাতা ও
রংপুরে দুইটি কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল। রাঙ্গা সুবোধচন্দ্র মল্লিক এক লক্ষ
টাকা দান করিয়া এই জাতীয় শিক্ষাপরিষদে প্রাণদান করিলেন। বাংলার
দুর্ভাগ্যক্রমে জাতীয় বিদ্যালয়গুলি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই, কেবল
বাধবপুরের কলেজ অব্ টেকনলজি (College of Technology)
তাহার একটি কীৰ্ত্তিতত্ত্বরূপে অজ্ঞাপি বর্তমান আছে।

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষাপরিষদে অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ
করিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি এই অস্থানটির সহিত অধিক কাল
সম্বন্ধ রাখিতে পারিলেন না। এই প্রতিষ্ঠানের কার্য্যিকরী সমিতির
(Executive Committee) অন্যান্য সভ্যগণের সহিত মতের পার্থক্য
হওয়াতে তিনি শীঘ্রই অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করিলেন।

জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে জাতির
প্রাণের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া বাইত না। বিদেশী শিক্ষা আমাদের এমন
অস্বীকৃত হইয়াছে যে, আমরা মুখে জাতীয়তার বস্তুই পোষ করি না
কেন, আমাদের হাবভাব, চিন্তাধারা, শিক্ষাপ্রণালী সকল বস্তুতেই
আমাদের বিজাতীয় মনোভাব প্রকাশ হইয়া পড়ে। বাহা হউক, জাতীয়
শিক্ষালয়ের নেতৃত্ব দেশীয় লোকের উপরেই ছিল, তাহার মধ্যে অল্পখর
সুতন ছাড়াও আনীত হইয়াছিল, কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতি বা প্রণালী সরকারী

শ্রীঅরবিন্দ

বিজ্ঞানশক্তি হইতে বিশেষ স্বতন্ত্র ছিল না। কিন্তু অরবিন্দ চাছিলেন শিক্ষাপ্রণালীর আমূল পরিবর্তন। তাঁহার মতে আমাদের দেশের মাটিতে অক্সফোর্ড, কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নকল প্রকৃত সরসতা লাভ করিতে পারে না।

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে যে জাতীর ভাবের উদ্বোধন হয় না, ইহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। এই শিক্ষার আমাদের স্বজাতির উপরে প্রকার বৃদ্ধি হয় না, বরং অগতে আমরা যে নিকট জাতি, আমরা চিরকালই কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিলাম এবং ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবেই আমরা অন্ধকার হইতে আলোকে আসিয়াছি, এই বিশ্বাস শৈশব হইতেই আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। ভারতের ইতিহাস পাঠে শিবাজীকে দস্যু বলিয়া জানি, ভূগোলে আমরা পৃথিবীর মোহিত-চিহ্ন-রঞ্জিত সুবিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পরিচয় পাইয়া ভীতিবিস্ময় হয়, ইংরেজী সাহিত্য ও ইতিহাসে আমরা ইংরেজের দেবচরিত্র ও বীরত্বের আখ্যান পাঠ করি এবং আমরা হীন, আমরা চির-দরিদ্র, নিতান্ত কৃপার পাত্র—এই শিক্ষা লাভ করিয়া চরিতার্থ হই।

প্রকৃত জাতীয় ভাব আনিতে হইলে এই শিক্ষা, এই আত্ম অনাদরের দীক্ষার আমূল পরিবর্তন আবশ্যক। আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে গতানুগতিক পন্থা অহুসরণ করি বলিয়াই আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে। অরবিন্দ সেই গতানুগতিক পন্থা ত্যাগ করিয়া শিক্ষার প্রকৃত জাতীয় ভাব আনিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। এইস্থলে শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার মতামত উল্লেখ করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না।*

* বিস্তারিত আলোচনার জন্য তৎপ্রণীত A System of National Education গুস্তিকা দ্রষ্টব্য।

শ্রীঅরবিন্দ

অরবিন্দ প্রকৃত শিক্ষার তিনটি মূলনীতি নির্দেশ করিয়াছেন।—

১) প্রথমতঃ, তাহাকেও জোর করিয়া কিছু শিখান যায় না। মতন কিছু শিক্ষাদান করা বা ধরিয়া-বাধিয়া কাজ আদায় করা প্রকৃত শিক্ষকের কর্তব্য নহে; তিনি একজন সহায়ক ও পথপ্রদর্শক মাত্র। ইন্দ্রিতে পথ-নির্দেশ করাই তাহার কাজ, জোর করিয়া মনের উপর কিছু চাপাইয়া দেওয়া তাহার কাজ নহে। তিনি প্রকৃতপক্ষে ছাত্রের মনকে গড়িয়া তুলেন না; তাহার জ্ঞানলাভের অন্তর্ভুক্তিকে কিরূপে হৃদয়গত করিয়া তুলিতে হইবে, তিনি তাহার পক্ষা নির্দেশ করেন, এবং সেই কার্যে তাহাকে সহায়তা ও উৎসাহ দান করেন। তিনি তাহাকে কোন বিষয়ে জ্ঞান দান করেন না, স্বয়ং কিরূপে জ্ঞান আহরণ করিতে হয়, তিনি তাহারই পথ-প্রদর্শন করেন। ছাত্রের অন্তর্নিহিত জ্ঞানের উদ্বোধন তিনি করেন না, কোথায় সে জ্ঞান স্থাপ্ত অবস্থায় আছে এবং কি প্রকারে তাহাকে জাগ্রত করিতে হয়, তিনি কেবল তাহাই তাহাকে দেখাইয়া দেন।

✓ দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষার জন্ত ছাত্রের মনকে উত্তম রূপে জানিতে হইবে। পিতামাতা বা শিক্ষকের ইচ্ছানুযায়ী শিশুকে গড়িয়া তুলিবার পদ্ধতিকে অরবিন্দ একটি বর্ষের ও অজ্ঞানোচিত কুসংস্কার বলিয়া মনে করেন। শিশুর প্রকৃতি অনুযায়ী তাহাকে স্বতঃস্ফূর্ত হইবার সুযোগ দিতে হইবে। সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনে কোন কোন বিশেষ গুণ, শক্তি-সামর্থ্য, ধারণা বা সংবৃদ্ধি ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, পূর্বাভাসেই তাহার ব্যবস্থা করা বা কোন পূর্ব-নির্দিষ্ট পথে সন্তানের জীবন-ধারাকে পরিচালিত করার জ্ঞান বড় ভুল পিতামাতার পক্ষে আর কিছু হইতে পারে না। মানব-প্রকৃতিকে জোর করিয়া স্বার্থ ত্যাগ করাইলে চিরদিনের জন্ত তাহার ক্ষতি করা হয়, তাহার উন্নতির পথ রুদ্ধ হয় এবং তাহার পূর্ণতা লাভে বাধা জন্মে।

শ্রীঅরবিন্দ

ইহার দ্বারা মানবাত্মাকে একান্ত স্বার্থপরতার দ্বারা উৎপীড়ন এবং জাতিকে নির্মমভাবে আঘাত করা হয় ; জাতি মানবের শ্রেষ্ঠ দান হইতে বঞ্চিত হইয়া তৎপরিবর্তে বাহ্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় তাহা নিতান্ত অসম্পূর্ণ, অস্বাভাবিক ও সাধারণ। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই কিছু ঐশ্বরিক, কিছু নির্ভয় শক্তি আছে। যত অল্পই হউক না কেন, ভগবান প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই শক্তি ও পূর্ণতার সম্ভাবনা দান করিয়াছেন, সে ইচ্ছামত তাহার সম্ভবহার করিতে পারে, অথবা তাহাকে অবহেলাও করিতে পারে। সেই শক্তিকে আবিষ্কার করিয়া তাহাকে বাড়াইয়া তুলিতে ও ব্যবহার করিতে হইবে। অন্তর্নিহিত সেই খাটি জিনিষটিকে বাহিরে টানিয়া আনিয়া তাহাকে পূর্ণতালাভের ও মহৎ কাজে নিয়োজিত হইবার সুযোগ দেওয়াই শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য।

তৃতীয়তঃ, বাহ্য নিকটে তাহাকেই প্রথমে ধরিয়া পরে দূরের বস্তুর দিকে দৃষ্টি দিতে হইবে—বর্তমানকে জানিয়া পরে ভবিষ্যতের সহিত পরিচয় করিতে হইবে। নিকটের বা চারি পাশের বস্তু হইতে দূরের সামগ্রী মানুষের মনকে প্রথমে আকর্ষণ করে না। নিকটের বস্তুর প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করিয়া ক্রমে মানুষ দূরের সামগ্রীকেও জানিতে চাহে। মানব-প্রকৃতির ভিত্তি তাহার বংশের দ্বারা, পারিপার্শ্বিক অবস্থা, জাতি, স্বদেশ, সেই মৃত্যুকাল বাহ্য হইতে রস গ্রহণ করিয়া সে গঠিত হয়, সেই বায়ু বাহ্যেতে সে বিচরণ করে, বিচিত্র দৃশ্য, শব্দ ও তাহার চিরাচরিত অভ্যাস-সমূহ এবং এমন কি তাহার অতীত জীবন—এই সমুদায়ের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। অজ্ঞাতসারে মানুষের চরিত্রকে গঠিত করে বলিয়া ইহাদের প্রভাব যে বিন্দুমান কম তাহা নহে। সেইজন্য ইহাদিগকে অবলম্বন করিয়া আমাদের প্রথম শিক্ষারস্ত্র করা কর্তব্য। যে ভূমিতে

শ্রী অরবিন্দ

মানবের প্রকৃতি ও মন পরিবর্তিত সেখান হইতে সন্মূলে উৎপাটিত করিয়া, যে-জীবনে তাহাকে বিচরণ করিতে হইবে, তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিজাতীয় এক জীবনের কাল্পনিক চিত্র এবং ধারণার পরিবেষ্টনের মধ্যে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা আমাদের উচিত নহে। যদি বাহির হইতে কিছু আহরণ করিতে হয় তাহা হইলে মনের উপরে-বলপূর্ব্বক তাহা আরোপ না করিয়া স্বেচ্ছায় তাহাকে সে বস্তু গ্রহণ করিতে দিতে হইবে। স্বাধীন ও স্বাভাবিক বর্দ্ধন-শীলতাই প্রকৃত উৎকর্ষের মূল। কেহ কেহ আছেন যাহাদের চিত্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রতিকূলে বিদ্রোহী হইয়া উঠে, যেন তাহারা অপর যুগের এবং অপর দেশের মানুষ; তাহারা স্বাধীনভাবে তাহাদের মনোবৃত্তির অহসরণ করেন। কিন্তু অধিকাংশের চিত্তই অস্বাভাবিক ও বিজাতীয় দাঁচে গঠিত করিতে গিয়া জীর্ণ, শূন্য ও কৃত্রিম হইয়া উঠে। সকল মানুষকেই কোন না কোন বিশেষ জাতির, বিশেষ যুগের ও বিশেষ সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইতে হইবে, তাহারা যেন অতীতের নবজাত শিশু, বর্তমানের অধিকারী হইয়া ভবিষ্যৎ-গঠিত করিয়া তুলিবে ইহাই ভগবানের বিধান। অতীতকে ভিত্তিস্বরূপ ধরিয়া এবং বর্তমানকে তাহার গঠনোপযোগী উপকরণ করিয়া তবে আমরা ভবিষ্যতের উন্নতি-সৌধ-শিখরে আরোহণ করিতে পারিব। প্রত্যেক জাতির শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে এই যে ভুল, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ইহাদের প্রত্যেকটিরই একটি যথোপযুক্ত ও স্বাভাবিক স্থান থাকা আবশ্যিক।

মানুষের মনের নানা তরের বৈজ্ঞানিক ও প্রাচীন শাস্ত্রাভ্যাসী বিভাগগুলির উল্লেখ করিয়া অরবিন্দ বলেন যে, বথার্থ শিক্ষার জন্য তাহার প্রত্যেক বিভাগ সম্বন্ধেই প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিতে হইবে। চিত্ত, মন, বুদ্ধি

শ্রীঅরবিন্দ

ও সহজ সত্যানুভূতি (Intuition) —এই চারটি স্তরেরই উৎকর্ষ ‘কালচার’ প্রয়োজন।

নৈতিক শিক্ষা (moral training) সম্বন্ধে আজকাল অনেক রব বুলি শুনা যায়। অনেকে মনে করেন যে, কতগুলি শাস্ত্র বা নৈতিক অভ্যাসমত শুনাইলেই বালকদের চরিত্রের উন্নতি হয়। প্রত্যাহ নীতিক গুনিয়া গুনিয়া বা শাস্ত্রকথা উচ্চারণ করিয়া তাহা শুধু কথার বা অভ্যাস পরিণত হয়, মনের উপর তাহার বিশেষ কোন প্রভাব থাকে ন। ঐরূপে নীতিকথা শিক্ষাদানের পদ্ধতি অনেকটা ইউরোপীয় প্রণালী অনুকরণ।

অরবিন্দের মতে নৈতিক শিক্ষার প্রথম নিয়ম এই যে, কিছু জে করিয়া চাপাইয়া দিলে চলিবে না, পথের সঙ্কেতমাত্র করিতে হইবে নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত, কথোপকথন এবং প্রতিদিনকার গ্রন্থপাঠের দ্বা এই উদ্দেশ্য প্রকৃষ্টরূপে সিদ্ধ হইতে পারে। ঐ সকল গ্রন্থে শিল্পীদের ও উচ্চ আদর্শের দৃষ্টান্ত থাকিবে, কিন্তু তাহা চিত্তাকর্ষক হওয়া চাই, ও শুধু নীতিকথা মাত্র না হয়। অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ছাত্রদের গ্রন্থে মহাপুরুষদের মহৎ চিন্তাধারা এবং ইতিহাস ও জীবন-চরিতে তাহার কার্য প্রয়োগের দৃষ্টান্ত থাকিবে। এই সকল গ্রন্থ সংস্কৃত ছাত্র কার্য্য করি যদি সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকেরও জীবন মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত থাকে।

নীতিশিক্ষার ত্রায় ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধেও আধুনিক অনেক বিজ্ঞানোদ্যে ভ্রান্ত ধারণা আছে। স্কুল-কলেজে এক ঘণ্টা ‘বাইবেল’ বা গীতা প করিলেই ধর্মশিক্ষা হয় না—এই প্রকার ধর্মশিক্ষাকে অরবিন্দ পাশ্চাত্য ভ্রম (European error) আখ্যা দিয়াছেন। ইহাতে মানুষের আভ্যন্তরীণ জীবনের বিশেষ পরিবর্তন হয় না—গতানুগতিক বা

শ্রীঅরবিন্দ

আওড়াইয়া মানুষ ধর্মোন্মাদ (fanatic), বা ভণ্ড ধার্মিক হয়। প্রতি-
 দিবসের ক্রিয়াকর্মে, আচার-ব্যবহারে ধর্ম পালন করিতে হইবে—জীবনে
 তাহার ব্যবহার না হইলে সে ধর্মের কোন মূল্য নাই। অরবিন্দ
 কথার 'জীবনে অহুষ্ঠান না করিলে কোন ধর্মশিকারই কোন মূল্য নাই
 এবং নানাপ্রকারের সাধনা, আধ্যাত্মিক শিক্ষা ও তপস্বী ধর্মজীবন
 লাভের একমাত্র উপায়।'

এই ধর্মশিক্ষা ও তদনুযায়ী অহুষ্ঠানাদি লইয়াও জাতীয়-শিক্ষা-পরি-
 বদের সহিত অরবিন্দের মতভেদ ছিল।

অরবিন্দ বলেন, কোন বিশিষ্ট প্রণালীতে ধর্মশিক্ষা দেওয়া হউক
 বা না হউক, ধর্মের সার আদর্শের জন্ত—অর্থাৎ, ভগবানের জন্ত, মানব
 জাতির জন্ত, স্বদেশ ও পদের জন্ত এবং ইহাদের তিতর দিয়া নিজেদের
 জন্তও আমাদের বাঁচিতে হইবে। হিন্দু-ধর্মের এই ভাবটি প্রত্যেক জাতীয়
 শিক্ষালয়ের আদর্শ হওয়া বাঞ্ছনীয়। ভারতীয় বিষয়গুলি ও হিন্দু ধর্ম-শাস্ত্র
 শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু আমাদের বিদ্যালয়গুলি উক্ত আদর্শ
 অনুযায়ী পরিচালিত হইলেই তাহাকে ষথার্থ জাতীয় বিদ্যালয় বলা যাইতে
 পারে; উহাই হইবে তাহার বিশেষত্ব।

আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীর আর একটি দোষ এই যে, একসঙ্গে বালককে
 অনেকগুলি বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রাচীন কালের প্রণালী সম্পূর্ণ বিপ-
 রীত ছিল; প্রথমে ছাত্রকে একটি বা দুইটি বিষয় ভালরূপ শিক্ষাদান করা
 হইত, তৎপরে ছাত্র প্রয়োজন মত অন্যান্য বিষয়ে শিক্ষালাভ করিত। বলা
 বাহুল্য, জাতীয় শিক্ষাপরিষদেও আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীই অহুস্ত হইত।

প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালীর বিরুদ্ধে বলা যাইতে পারে যে, বালককে এক
 বিষয়ে অধিকরূপ মনোনিবেশ করিতে পায়ে না। কিন্তু অরবিন্দ বলেন,

শ্রীঅরবিন্দ

সেজন্য বায়ী ছাত্র নহে, অধ্যাপক। অধ্যাপকই বিষয়টিকে একধারে করিয়া ফেলেন—বিষয়টিকে চিত্তাকর্ষক করিয়া পড়াইবার ব্যবস্থা করিলে বালক নিশ্চয়ই আগ্রহের সহিত তাহাতে মনোনিবেশ করিবে। প্রকৃতপক্ষে বিষয়টিকে চিত্তাকর্ষক করিতে পারিলেই মনোনিবেশের ভিত্তি স্থাপন করা হয়।

বিষয়টিকে সহজ ও সুখবোধ্য করার একটি প্রধান উপায় মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়া। অরবিন্দের মতে মাতৃভাষাই শিক্ষার প্রকৃষ্ট বাহন। প্রথমে মাতৃভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিবার দিকেই যাহাতে বালকের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হয় তাহার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। প্রায় প্রত্যেক বালকেরই স্বাভাবিক কল্পনাশক্তি, শব্দ-চরন-ক্ষমতা (instinct for words), অভিনয়শক্তি এবং প্রচুর ভাব ও খেয়াল (idea and fancy) আছে। এই সকল শক্তিকে জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্ট করিতে হইবে। দুর্সৌখ্য গুরু বানান ও রসহীন পুস্তক পাঠ করিতে না দিয়া বালককে ক্রমশঃ, কিন্তু বহাসম্ভব দীর্ঘ (by rapidly progressive stages) জাতীয় সাহিত্যের সরল রচনাবলী এবং তাহার পারিপার্শ্বিক জগতের সহিত পরিচিত করিতে হইবে। এই সময়ে বালকের মনোবৃত্তি-গুলির ও নৈতিক চরিত্রের সম্যক বিকাশের প্রতিও দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। প্রত্যেক বালকই সুন্দর সুন্দর গল্প, বীরকাহিনী ও দেশপ্রেমের আখ্যান শুনিতে বা পড়িতে ভালবাসে। সুতরাং এই সমস্তের ভিতর দিয়া তাহাকে নিজের অজ্ঞাতসারে স্বজাতীয় ইতিহাসের জীবন্ত ও মহৎ অংশগুলি আয়ত্ত করিবার সুযোগ দিতে হইবে। প্রত্যেক বালকই স্বভাবতঃ অল্লাধিক জিজ্ঞাসু ও অমুসন্ধিৎসু হইয়া থাকে—সে যেন সব-কিছুতেই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিতে চায়—টুকরা টুকরা করিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

কাটিয়া দেখিতে চায়। বালকের এই সকল ভ্রমের সমাধার করিয়া তাহার অজ্ঞানতায় তাহাকে বৈজ্ঞানিক-মূলক মনোবৃত্তি ও অতি প্রাথমিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলাভে সহায়তা করিতে হইবে। প্রত্যেক বালকেরই নিজ বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা নানা বিষয় আনিবার—বুঝিবার অসম্য ঔৎসুক্য আছে। নিজের সম্বন্ধেও সে অনেক-কিছু জানিতে চায়। সেই ঔৎসুক্য পরিভূষ্টির ব্যবস্থা করিয়া বালককে ক্রমশঃ এই পৃথিবী ও তাহার নিজের সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করিতে নিতে হইবে। বালক-মাত্রেই অহুকরণ করিবার আশ্চর্য ক্ষমতা থাকে—অল্পবয়স্ক কল্পনা-শক্তিও থাকে। ইহার সাহায্যে তাহার ভিতর শিল্প-কৌশল ফুটাইয়া তুলিতে হইবে।

আজকাল শিক্ষার দ্বারা যে আমাদের দেশে মানুষ প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হইতেছে না, অরবিন্দ তাহা ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিলেন। পরীক্ষার পাশ করিয়া অর্থোপার্জনই এখন প্রধান লক্ষ্য, সেইজন্য শিক্ষার সঙ্গে জীবনের মহত্তর উদ্দেশ্যগুলির তেমন কোন সংযোগ নাই বলিলেই চলে। এই প্রণালীর শিক্ষায় মানুষের চিন্তাশক্তি মরিয়া যায়, নূতন জ্ঞানলাভের ঔৎসুক্য থাকে না। ইহার দ্বারা কেবাগীর সৃষ্টি হয়, অহুসন্ধিৎসু বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিকের উৎপত্তি হয় না। স্বতরাং দেশের উন্নতি করিতে হইলে স্বার্থ শিক্ষাদানের আয়োজন করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে শিক্ষাপ্রণালীর আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে। নূতন নূতন শিক্ষাপ্রণালীর উপায় উদ্ভাবন করিয়া শিক্ষাকে চিন্তাকর্ষক করিতে হইবে। সহজ উপায়ে ধর্ম ও নীতির শুদ্ধ শিক্ষা দান করিয়াই নিশ্চিত হইলে চলিবে না। প্রচলিত রীতি অনুযায়ী কতকগুলি বিষয়ে অগভীর বা ভাসাভাসা জ্ঞানলাভ করিলে প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য কিছুমাত্র সিদ্ধ হয় না।

শ্রীঅরবিন্দ

ছাত্রের মানসিক শক্তিনিচয়ের বিকাশ সাধন করিয়া প্রথমে তাহাকে মাতৃভাষা ভালরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। ইহার পর অন্যান্য ভাষা ব প্রয়োজনীয় শিক্ষা দেওয়া সহজসাধ্য হইবে—শিক্ষক ও ছাত্র উভয়ের চেষ্টা অধিকাংশ স্থলেই পণ্ডিতমাত্র হইবে না।

এখনকার অনেক রাজনৈতিক নেতা মনে করেন যে, বর্তমানে কেবল রাজনৈতিক কার্য করাই সকল দেশবাসীর কর্তব্য। কিন্তু কবি সাহিত্যিক, চিত্রশিল্পী, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি সকলেই বিভিন্ন উপায়ে দেশসেবা করিতে পারেন। তাঁহাদের স্বার্থ বা স্বকীয় কৰ্ম ত্যাগ করিয়া সকলেই যে রাজনীতির ক্ষেত্রে দেশসেবা করিবেন, এমন হইতো পারে না এবং তাহা উচিতও নয়। তবে এই সকল বিভিন্ন বিভাগে কর্মধারার আরও উন্নতি হইতে পারে, যদি দেশের সকল ক্ষেত্রে স্বাধীনতা থাকে। সুতরাং রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য স্বরাজ বা স্বায়ত্ত শাসনের সঙ্গে জাতীয় শিক্ষার সম্পূর্ণ যোগাযোগ রহিয়াছে। ইহা দো কোনটিই একদিনের জন্যও 'wait' বা অপেক্ষা করিতে পারে না। স্বায়ত্তশাসন ও জাতীয়শিক্ষা সম্পর্কে অরবিন্দ বাহা লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এইরূপ—‘স্বায়ত্তশাসন এবং জাতীয়শিক্ষা, এই দুইটি আদর্শ অচ্ছেদ্যবন্ধনে বদ্ধ। নিতান্ত অসরল বা অদৃঢ়শী না হইতে কেহ ইহাদের একটিকে ত্যাগ করিয়া অন্যটি লাভের চেষ্টা করিতে পারে না। আমরা কেবলমাত্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই চাহি না, আমরা এক সমুদ্রত—মহাস্তর ভারতবর্ষকেও চাহি—যে ভারতবর্ষ জাতিসঙ্ঘে গৌরবে স্থান অধিকার করিয়া মানবজাতিকে অপরূপ দানে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিবে।—এবং সে দান একমাত্র তাহার দ্বারাই সম্ভব। মানবের পক্ষে যে জ্ঞান ঐশ্বর্য্য হইতে শ্রেষ্ঠজ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য্য লাভ করা সম্ভব নয় তা

শ্রীঅরবিন্দ

ভারতবর্ষ পূর্বপুরুষের নিকট হইতে লাভ করিয়াছে। সমস্ত মানবজাতি যে জ্ঞান ও ঐশ্বর্যের প্রতীকার রহিয়াছে, ভারতবর্ষ তাহারই অধিকারী। কিন্তু তাহার হস্ত শৃঙ্খলমুক্ত, আত্মা স্বাধীন, পূর্ণ-বিকশিত ও সমুন্নত এবং জীবন মহামহিমায়িত হইলেই ভারতবর্ষ সে ঐশ্বর্য দান করিতে পারে। স্বাধীন-ধ্বংসনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মপ্রতিষ্ঠালাভের শক্তি জন্মে—তাহা হইলেই হস্ত শৃঙ্খলমুক্ত হইবে, আত্মা উন্নতির অবকাশ লাভ করিবে, জীবন তাহার সর্গীয় গুণী ও অজ্ঞানতা পরিহার করিয়া পুনরায় জ্ঞানালোকে ও মহত্বে উদ্ভূক্ত হইয়া উঠিবে। কিন্তু কেবলমাত্র জাতীয় শিক্ষাপ্রণালীর দ্বারাই অতীতের ঐশ্বর্য, বর্তমানের নূতন সভ্যতার দান ও ভবিষ্যতের মহতী সভ্যতার অমুপ্রাণিত হইয়া আত্মা সম্যক পূর্ণতা লাভ করিতে পারে। বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সম্পূর্ণ বিপরীত ও মিথ্যা আদর্শে পরিচালিত, ইহাদের প্রবর্তিত শিক্ষাপ্রণালী ছুটে ও প্রাণহীন, ইহাদের জীবন্মৃত ‘কটিন’ মাসিক কর্তব্যাবস্থা নিত্য একঘেয়ে, ইহাদের প্রাণশক্তি সর্গীয় ও দৃষ্টিহীন—সুতরাং এই প্রণালীর অহু করণ বা সামান্য সংস্কার ও প্রসারের দ্বারা আত্মার পূর্ণতা লাভ অসম্ভব। একমাত্র জাতির অন্তর-রসে অভিব্যক্ত হইয়া জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে এমন নবচেতনাশালী ব্যক্তিই জাতির নবজাগরণের আশা ও আলোকে প্রবৃত্ত হইয়া ঐক্য অথবা পূর্ণ আত্মা সৃজন করিতে পারে।’

অরবিন্দ স্থির বৃষ্টিরাছিলেন যে, নূতনতর জাতীয় শিক্ষা-প্রণালীর প্রবর্তনা ভিন্ন জাতির উন্নতির আশা নাই। বাহা ইউক, নানা কারণে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অন্যান্য সভ্যদের সহিত তাহার মতভেদ হইল। শুনা যায় যে, স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেওয়ার জন্য নানা বিদ্যালয় হইতে বিতাড়িত ছাত্রদের জাতীয় শিক্ষালয়ে গ্রহণ করা লইয়াই প্রধানতঃ অপর

শ্রী অরবিন্দ

কর্ম-কর্তাগণের সহিত তাঁহার মতভেদ হয়। তিনি বিশেষ করিয়া ঐ সকল ছাত্রকেই গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ উহারাই প্রকৃত-পক্ষে জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষালভের অধিকারী। জাতীয় বিদ্যালয় মুখ্যতঃ “দেশকর্মীগণের শিক্ষাকেন্দ্রে হইবে—এখানে জাতীয় ধারায় শিক্ষালাভ করিয়া তাহার। দেশপ্রেমে মাতোয়ার। হইয়া উঠিবে, ইহাই ছিল অরবিন্দের অভিপ্রায়। কিন্তু শিক্ষাপরিষদের প্রবীণ সভ্যগণ ইহাকে ঐরূপ অবিভূষিত(?) শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত হইতে দিতে সম্মত হইলেন না। ইহা কেবলমাত্র একটি আদর্শ শিক্ষায়তনরূপে সরকারী শিক্ষার দোষ-ত্রুটি সংশোধন করিয়া দেশে হুশিক্ষা প্রচারের সহায়তা করিবে ইহাই ছিল তাঁহাদের সঙ্কল্প। মতের ও আদর্শের এইরূপ মূলগত অনৈক্য হওয়ার অরবিন্দ অগত্যা জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেন।

কৰ্মক্ষেত্রে

জাতীয় বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করিয়া অরবিন্দ দেশে তাঁহার আদর্শ প্রচারের জন্ত অণু উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি “বন্দেমাতরম্” নামক নূতন জাতীয় ইংরাজী দৈনিক পত্রিকার সংশ্রবে আসিয়া অল্প দিনের মধ্যেই উহার সম্পাদক সজেয শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিলেন। স্বনামখ্যাত রাজা সুবোধচন্দ্র মল্লিক এই পত্রিকা পরিচালনের জন্ত যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করেন এবং বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রামসুন্দর চক্রবর্তী, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ইহা সম্পাদনে অরবিন্দের সহকর্মী ছিলেন। এইরূপে তিনি প্রকৃত দেশ-সেবার সুযোগ পাইলেন। “বন্দেমাতরম্”-এর জ্বলন্ত প্রাণপ্ৰাণী ভাষা, তাহার প্রবন্ধের সারবত্তা, চিন্তাশীলতা দিনের পর দিন দেশে স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করিতে লাগিল। দুই কুল বজায় রাখিয়া চলার কথা ইহাতে থাকিত না, কোনরূপ নীচ দলাদলির ভাব থাকিত না—আত্মনির্ভরশীল ও স্বদেশের জন্ত ত্যাগপরায়ণ হইবার প্রেরণা থাকিত, প্রকৃত দেশপ্রেম ও দেশসেবার আদর্শ প্রচারিত হইত। ইহার পাঠকগণ জাতিধর্মনির্বিশেষে জাতীয় আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া দেশে এক নবযুগ আনয়নে সহায়তা করিয়াছিলেন।

“বন্দেমাতরম্” নরমপন্থীদের (Moderates)—অর্থাৎ তদানীন্তন কংগ্রেসের নেতাদের ‘আবেদন-নিবেদন’ প্রথার তীব্র ভাষায় নিন্দা করিত—পশ্চিমের অন্ধ অনুকরণ না করিয়া দেশবাসীকে আত্মনির্ভরশীল ও

শ্রীঅরবিন্দ

আত্মবিশ্বাসী হইতে প্ররোচিত করিত। সমস্ত ভারতবর্ষে “বন্দেমাতরম্”-এর পাঠক ছিল। এই সকল পাঠক স্বাধীনতার ন্যাবে এমন উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহারা ক্রমশঃ অজানিতভাবে এক পতাকার তলে মিলিত হইতেছিলেন। বাংলাদেশে প্রকৃত পক্ষে তখন হইতেই নরমপুত্ৰীদের প্রভাব একরূপ লুপ্ত হয়।

“বন্দেমাতরম্”-এর উদ্দীপনাময়ী ভাষার সামান্য পরিচয় এখানে দেওয়া যাইতেছে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের ২২ই মে রাত্রিতে সংবাদ আসিল, পঞ্জাব-কেশরী লাল লাজপৎ রায় ও সর্দার অজিৎ সিংহকে বিনা বিচারে নির্দোষিত করা হইয়াছে। পরদিনের “বন্দেমাতরম্”-এ এই সম্পর্কে নিম্নলিখিত রূপে মন্তব্য প্রকাশিত হইল—

“The sympathetic administration of Mr. Morley has for the present attained its record—but for the present only. Lala Lajpat Rai has been deported out of British India. The fact is its own comment. The telegram goes on to say that indignation meetings have been forbidden for four days. Indignation meetings? The hour for speeches and fine writings is past. The bureaucracy has thrown down the gauntlet. We take it up. Men of the Punjab! Race of the Lion! show these men who would stamp you into the dust that for one Lajpat they have taken away, a hundred Lajpats will arise in his place. Let them hear a hundred times louder your war-cry—*Jay Hindustan!*”

শ্রী অরবিন্দ

অর্থাৎ 'মিঃ মলি এখনকার মত তাঁহার সহস্রাব্দীতীর্থে শাসন-প্রণালীর চূড়ান্ত পরিচয় দিয়াছেন। লাল লাজপত রায় ব্রিটিশ রাজতন্ত্রে বিরুদ্ধিত্ব হইলেন। এই ঘটনাটি সম্বন্ধে কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ বাতলামাত্র। তারে সংবাদ পাওয়া গেল, চারদিনের জন্ত প্রতিবাদ সভা নিষিদ্ধ হইয়াছে। প্রতিবাদ সভা? বক্তৃতা ও হৃদয় রচনার কাল এখন আর নাই। আমলাতন্ত্র আমাদিগকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছে—আমরা অবশ্য সে আহ্বানে সাড়া দিব। পঞ্জাববাসী, তোমরা কেশরীর বংশ, তোমরা এই যে-সকল লোক তোমাদিগকে ধূল্য নিষ্পেষিত করিতে চাহিতেছে, ইহাদিগকে দেখাও যে, একজন লাজপত রায়কে লইয়া গেলে তাঁহার স্থানে শত লাজপতের আবির্ভাব হইতে পারে। তোমরা শতগুণ উচ্চকণ্ঠে তোমাদের সমরাস্ত্র 'তাঁহাদিগকে শুনাইয়া দেও—**জয় হিন্দু-স্থান!**'

১৯০৬ সাল হইতেই অরবিন্দ কংগ্রেসে যোগদান করেন। সেবার দাদাভাই নরোজীর সভাপতিত্বে কলিকাতার কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। দেশে তখন নূতন হাওয়া প্রবলভাবে বহিতেছিল। অরবিন্দ, তিলক প্রমুখ জাতীয়তাবাদিগণ কংগ্রেসে যোগদান করিয়া কংগ্রেসের লক্ষ্যকে স্পষ্টতর করিবার চেষ্টা করিলেন। কলিকাতার কংগ্রেসে ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন লাভ কংগ্রেসের বা ভারতের লক্ষ্য বলিয়া স্থির হইল। এই কংগ্রেসের পরে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে অরবিন্দ মেদিনীপুর জেলা সম্মিলন ও বরিশাল প্রাদেশিক সম্মিলনে যোগদান করেন। অল্প বিশ্বাস, ক্ষুদ্র আশা ত্যাগ করিয়া দেশবাসীকে স্বাধীনতার মূলমন্ত্রে দীক্ষিত করাই তাঁহার এই সব সভায় যোগদান করার উদ্দেশ্য ছিল।

কংগ্রেস বা এই সকল সম্মিলন বাহ্যতে বাৎসরিক 'মজলিসে'

ঐ অরবিন্দ

পরিণত না হইয়া প্রকৃতপক্ষে কার্য্যকরী হয়, তাহার প্রতি অরবিন্দ বিশেষ দৃষ্টি দিলেন। এই সকল আলোচনা-কেন্দ্র বা সম্মিলনীয় ব্যবস্থায় কার্য্যকরী কতকগুলি অস্থিষ্ঠানের প্রস্তাব করিলেন। কংগ্রেসে নিয়মের পরিবর্তনের জন্যও তিনি কয়েকটি প্রস্তাব করে তিনি প্রস্তাব করিলেন যে, কংগ্রেসের প্রাদেশিক প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট করা হউক। তিনি কংগ্রেসের কার্য্যাবলী (Proceeding) আরও সংক্ষিপ্ত করিবার প্রয়োজন বোধ করিতেন। সভাপতির অভিভাষণ, অভিযুক্ত সমিতির সভাপতির বক্তৃতা, বিষয়-নির্বাচন সমিতির গুপ্ত এবং প্রকাশ্য কার্য্য-বিভাগ ও সাধারণ সভায় বড় বড় বক্তৃতা তিনি অনাবশ্যক বলিয়া মনে করিতেন। কংগ্রেসের বাৎসরিক সভাপতি বা ভূতপূর্ব সভাপতি সমূহের পূর্ণ ক্ষমতার (autocracy) তিনি বিরোধী ছিলেন।

কলিকাতা কংগ্রেসে স্বায়ত্ত শাসন, 'বয়কট' ও জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয়, সেই সকল প্রস্তাবে কংগ্রেসের পুরাতন নেতারা সন্তুষ্ট হইলেন না। পর বৎসর ১৯০৭ সালে সুরাট কংগ্রেসে স্বায়ত্ত শাসন প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা হয়। সেই কংগ্রেসেও অরবিন্দ যোগদান করিয়া ছিলেন। মতভেদের ফলে সুরাটের কংগ্রেস দক্ষ-বক্তা পরিণত হইল। সভাস্থলে নূতন ও পুরাতন দলে এমন সংঘর্ষ উপস্থিত হইল যে, শেষে পুলিশ ডাকিয়া সভা ভঙ্গ করিতে হইয়াছিল।

অরবিন্দ, বিপিনচন্দ্র পাল, লোকমান্য তিলক, লালু লাজপত রায় প্রমুখ নেতৃগণ Extremist বা চরমপন্থী আখ্যা লাভ করিলেন। দেশের যুবকগণও তাঁহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। এই সকল নেতা যে, কংগ্রেসে বিশেষ অধিকার বা ক্ষমতা লাভের জন্য দেশে

শ্রীঅরবিন্দ

নুতন আদর্শ প্রচার করিতে ছিলেন না, তাহা বলাই বাহুল্য। প্রকৃত বীরত্ব, সাহস, তেজ ও উচ্চ আশা দেশবাসীর মনে আগাইয়া তোলাই তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল।*

অরবিন্দের স্বাদেশিকতা যে কতদূর আন্তরিক ছিল, তাহার পরিচয় তাঁহার কয়েকখানা গোপনীয় পত্র হইতে বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। এই পত্রগুলি তিনি ঐ-সময় তাঁহার সহধর্মিণী মুণালিনী দেবীকে লিখিয়াছিলেন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে অরবিন্দের গ্রেপ্তার বাসা খানাতল্লাসী করিয়া পুলিশ এই অমূল্য চিঠিগুলি উদ্ধার করে। পরে আলিপুরের বোমার মামলায় অরবিন্দের মতবাদ আলোচনা প্রসঙ্গে এগুলিকে আদালতে ব্যবহার করা হয়। ইহার বহুদিন পরে এই পত্র কয়েকখানি ‘অরবিন্দের পত্র’ নামে ক্ষুদ্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলি গোপনীয়, সরকারের এই-গুলিকে সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিবার দ্বায়ত্ব কোন অধিকারই ছিল না। কিন্তু সে যাহা ঠিক, উহার ফল ভালই হইয়াছে। অরবিন্দ যে ঘরে বাহিরে সর্বত্রই ত্যাগের আদর্শে পাগল হইয়াছিলেন, এই দৈবাৎ প্রকাশিত পত্র কয়েকখানি তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ইহাদের অল্প পরিসরের ভিতর তাঁহার মর্মব্যথার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়।

সাংসারিক সুখলাভের জন্য বিবাহ যে হিন্দুমাত্রেয়ই একান্ত কর্তব্য, অরবিন্দ তাহা জানিতেন। কিন্তু বিবাহের অল্পকাল পরেই দেশের আহ্বান তাঁহার সমগ্র চিত্তকে আলোড়িত করিয়াছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে সর্বস্ব ত্যাগের পণ করিতে হইবে,—স্বপ্নের, আরামের পথ তাঁহার জন্য নহে। এইজন্য তিনি তাঁহার স্ত্রীকেও নিজের পথে আনিতে প্রয়াস পাইতেন। স্ত্রীকে ত্যাগ করিবার স্পৃহা তাঁহার আদৌ ছিল না। ‘সস্ত্রীকো ধর্মমাচরেৎ’ বাক্যটির মর্ম ভালরূপ বুঝিয়াই তিনি তাঁহার

শ্রীঅরবিন্দ

দ্বীকে ত্যাগের পথে আনিবার জন্য উপদেশ দিয়া এই অমূল্য পত্র করেব
খানি লিখিয়াছিলেন। নিয়ে একখানি পত্রের বিশেষ বিশেষ অং
উদ্ধৃত হইল। চিরসুখপালিতা দ্বীকে° অরবিন্দ লিখিতেছেন—“ভূঁ
বোধ হয় এর মধ্যে টের পেয়েছে, বাহার ভাগ্যের সঙ্গে তোমা
ভাগ্য জড়িত, সে বড় বিচিত্র ধরণের লোক। এই দেশে আজকালকা
লোকের যেমন মনের ভাব, জীবনের উদ্দেশ্য, কর্মের ক্ষেত্র, আমীর কিং
তেমন নয়। সব বিষয়েই ভিন্ন, অসাধারণ। সামান্য লোক, অসাধার
মত, অসাধারণ চেষ্টা, অসাধারণ উচ্চ আশাকে বাহা বলে তাহা বোধ হয়
তুমি জান। এই সকল ভাবকে পাগলামী বলে, তবে পাগলের কর্মক্ষেত্রে
সফলতা হইলে তাকে পাগল না বলিয়া প্রতিভাবান্ মহাপুরুষ বলে
আমার কর্মক্ষেত্রে সফলতা দূরের কথা, সম্পূর্ণ ভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ
করিতে পারি নাই, অতএব আমাকে পাগলই বুঝিবে।”

* * * *

“পাগলকে বিবাহ করিয়াছ সে তোমার পূর্ব-জন্মার্জিত কর্মফলের
ফল। নিজের ভাগ্যের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করা ভাল, সে কি রকম
বন্দোবস্ত হইবে? পাঁচজনের মতের আশ্রয় লইয়া তুমিও কি ওকে পাগল
বলিয়া উড়াইয়া দিবে? পাগল ত পাগলামীর পথে ছুটিবেই ছুটিবে,
তুমি ওকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, তোমার চেয়ে ওর স্বভাবই
বলবান।”

* * * *

“আমার তিনটি পাগলামী আছে। প্রথম পাগলামী এই, আমার দৃঢ়
বিশ্বাস ভগবান যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চশিক্ষা ও বিদ্যা, যে ধন
দিয়াছেন, সবই ভগবানের, বাহা পরিবারের ভরণ-পোষণে লাগে আর

শ্রীঅরবিন্দ

যাহা নিতান্ত আবশ্যকীয়, তাহাই নিজের জন্ত খরচ করিবার অধিকার, যাহা বাকি রহিল, ভগবানকে ফেরৎ দেওয়া উচিত। আমি যদি সবই নিজের জন্ত, স্বার্থের জন্ত, বিলাসের জন্ত খরচ করি, তাহা হইলে আমি চোর। হিন্দুশাস্ত্রে বলে, যে ভগবানের নিকট ধন লইয়া ভগবানকে দেয় না, সে চোর। এ পর্য্যন্ত ভগবানকে দুই আনা দিয়া চৌদ্ধ আনা, নিজের স্বার্থে খরচ করিয়া হিসাবটা চুকাইয়া সাংসারিক স্বার্থে মত্ত রহিয়াছি।... পশুও নিজের ও নিজের পরিবারের উদর পূরিয়া কৃতার্থ হয়।

“আমি এতদিন পশুবৃত্তি ও চৌর্য্যবৃত্তি করিয়া আসিতেছি ইহা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিয়া বড় অমুতাপ ও নিজের উপর ঘৃণা হইয়াছে, আর নশ্ব, সে পাপ জন্মের মত ছাড়িয়া দিলাম। ভগবানকে দেওয়ার মানে কি, মানে ধর্ম্মকারণে ব্যয় করা।.....পরোপকার ধর্ম্ম, আশ্রিতকে রক্ষা করা মহাধর্ম্ম,...। এই দুদ্দিনে সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত, আমার ত্রিশ কোটী ভাই-বোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে ~~অসুস্থ~~ মরিতেছে, অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হইয়া কোন মতে বাচিয়া থাকে, তাহাদের হিত করিতে হয়।

“কি বল, এই বিষয়ে আমার সহধর্ম্মিণী হইবে? কেবল সামান্য লোভের মত খাইয়া পরিয়া যাহা সত্যি সত্যি দরকার তাহাই কিনিয়া আর সব ভগবানকে দিব, এই আমার ইচ্ছা, তুমি মত দিলেই, ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিলেই আমার অভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে।.....

“দ্বিতীয় পাগলামী সম্প্রতিই ঘাড়ে চেপেছে, পাগলামীটা এই, যে-কোন-মতে ভগবানের সাক্ষা-দর্শন লাভ করিতে হইবে। আজকাল-কার ধর্ম্ম, ভগবানের নাম কথায় কথায় মুখে নেওয়া, সকলের সমক্ষে

শ্রীঅরবিন্দ

প্রার্থনা করা, লোককে দেখান আমি কি ধার্মিক! তাহা আমি চাই না। ঈশ্বর যদি থাকেন, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব অনুভব করিবার, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোন-না-কোন পথ থাকিবে, সে পথ যতই দুর্গম হোক আমি সে পথে যাইবার দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া বসিয়াছি। হিন্দুধর্মে বলে, নিজের শরীরের নিজের মনের মধ্যে সেই পথ আছে। যাইবার নিয়ম দেখাইয়া দিয়াছে, সেই সকল পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছি, একমাসের মধ্যে অনুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়, যে-যে চিহ্নের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি। এখন আমার ইচ্ছা তোমাকেও সেই পথে নিয়া যাই.....।”

* * * * *

“ভৃতীয় পাগলামী এই যে, অন্য লোকে স্বদেশকে একটা জড় পদার্থ, কতগুলো মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়া জানে; আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি করি, পূজা করি। মার বুকের উপর বসিয়া যদি এংটা রাক্ষস রক্ত পানে উচ্ছত হয়, তাহা হইলে ছেলে কি করে? নিশ্চিন্ত ভাবে আহাৰ্য করিতে বসে, স্ত্রী-পুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বসে না মাকে উদ্ধার করিতে দোড়াইয়া যায়? আমি জানি এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার পক্ষে আছে, শারীরিক বল নহয়, তরবারি বা বন্দুক নিন্মা আমি মুক্ত করিতে যাইতেছি না, জ্ঞানের বল। স্বতন্ত্র একমাত্র তেজ নহে, ব্রহ্মতেজও আছে, সেই তেজ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাব নূতন নহে, আজকালকার নহে,

শ্রীঅরবিন্দ

এই ভাব নিয়া আমি জন্মিয়াছিলাম, এই ভাব আমার মজ্জাপত্ত, ভগবান এই মহাত্মত সাধন করিতে আমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বীজটা অক্লান্ত হইতে লাগিল, আঠার বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠা দৃঢ় ও অচল হইয়াছিল।”

“এখন বলি তুমি এ বিষয়ে কি করিতে চাও ? উদাসীন হইয়া স্বামীর শক্তি ধর্ম করিবে ? না সহানুভূতি ও উৎসাহ দ্বিগুণিত করিবে ?.....আমরা বলি শ্রী স্বামীর শক্তি, মানে, ‘স্বামী শ্রীর মধ্যে নিজের প্রতিমূর্তি দেখিয়া তাহার কাছে নিজের মহৎ আকাঙ্ক্ষার প্রতিফলি পাইয়া দ্বিগুণ শক্তি লাভ করে।”

১৯০৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লিখিত অরবিন্দের আর একখানি পত্রও ঐরূপ ত্যাগের আদর্শে অনুপ্রাণিত। ইহার এক স্থানে তিনি তাঁহার শ্রীকে লিখিতেছেন—“আমার এইবার মনের অবস্থা অন্তরূপ হইয়াছে, সে কথা এই পত্রে প্রকাশ করিব না। তুমি এখানে এস, তখন যাহা বলিবার আছে তাহা বলিব ; কেবল এই কথাই—বলিতে হইল যে, এর পরে আমি আর নিজের ইচ্ছাধীন নই, যেইখানে ভগবান আমাকে নিয়া ধাইবেন সেইখানে পুতুলের মত ধাইতে হইবে, যাহা করাইবেন তাহা পুতুলের মত করিতে হইবে।”

‘বন্দেমাতরম্’-এর বীরত্বব্যাঙ্গক রচনা দেশে অসাধারণ শক্তি আনয়ন করিতেছে দেখিয়া সরকার ভীত হইলেন। অবশেষে বিপ্লববাদীদের মুখপত্র ‘যুগান্তর’-এর একটি রচনার ইংরেজী অনুবাদ ‘বন্দেমাতরম্’-এ প্রকাশিত হওয়ার অভিযোগে উক্ত পত্রিকার সম্পাদকরূপে অরবিন্দকে অভিযুক্ত করা হইল। ‘যুগান্তর’-এ প্রকাশিত রচনাটির নাম “কাব্‌লি নাওয়াই”—অর্থাৎ, প্রয়োজন হইলে আত্মরক্ষার্থ শারীরিক শক্তির ব্যবহার

শ্রী অরবিন্দ

করা কর্তব্য, এই ভাবটি উক্ত রচনায় প্রচারিত হইয়াছিল। ‘বন্দেমাতরম্’-এর কর্তৃপক্ষ এই মতবাদের স্বপক্ষে না হইলেও, তাঁহারা তদানীন্তন যুবকদের আদর্শকে অশ্রদ্ধা করিতেন না। তাঁহারা মনে করিতেন, ভীকৃত্য ও তামসিকতার অবসাদ হইতে দেশকে জাগ্রত করিতে হইলে প্রথমে দ্বাদশিক ভাবের প্রয়োজন।

যাহা হউক, সরকার-পক্ষ বহু চেষ্টাতেও অরবিন্দকে ‘বন্দেমাতরম্’-এর সম্পাদক বলিয়া প্রমাণ করিতে পারিলেন না। অরবিন্দকে অভিযুক্ত করিবার আইনত অস্ববিধা বুঝিয়া তাঁহারা অন্ততম নেতা বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়কে সাক্ষীরূপে তলব করিলেন। কিন্তু এই প্রকার বিচারের দ্বারা আমলাতন্ত্র দেশের জনমতের পোষকতা না করিয়া উহাকে পদদলিত করিতে চাহেন, মনে করিয়া বিপিনচন্দ্র সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করিলেন। ফলে, আদালত অবমাননার অপরাধে তাঁহার ছয়মাস অশ্রম কারাবাসের আদেশ হইল।

বিচারের সময় অরবিন্দ সর্বশেষে তাঁহার বক্তব্য বলিলেন, তৎপূর্বে তিনি নির্দীপক ছিলেন, কোন প্রশ্নেরই উত্তর করেন নাই। এই ৬ষ্ঠ তখন তাঁহাকে ‘the silent man’—অর্থাৎ, ‘নির্দীপক ব্যক্তি’ আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল। আমলাতন্ত্রের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল—নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া অরবিন্দ কারামুক্ত হইলেন। এই সময় অরবিন্দ দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি যে কতদূর আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা কবি-গুরুর একটি বিখ্যাত কবিতায় অল্পপম ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন যে, অরবিন্দ সাধারণ রাজনৈতিক নেতা মাত্র নহেন—তাঁহার চরিত্রবল ও অসাধারণ ত্যাগে মুগ্ধ হইয়াই কবিগুরু সেদিন নিয়োজিত কবিতাটি রচনা করিয়া অরবিন্দকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্থ্য প্রদানে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন।—

শ্রীঅরবিন্দ

- “অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।
 হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ-আত্মার
 বাণী-মূর্তি তুমি । তোমা লাগি নহে মান,
 নহে ধন, নহে সুখ ; কোন ক্ষুদ্র দান .
 চাহ নাই কোন ক্ষুদ্র রূপা ; ভিক্ষা লাগি’
 বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি । আহ জাগি’
 পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাধাহীন,—
 যার লাগি’ নর-দেব চির-রাত্রি-দিন
 তপোমগ্ন ; যার লাগি’ কবি বজ্রবে
 গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে
 গিয়াছেন সঙ্কট-যাত্রায় ; যার কাছে
 আরাম লঙ্ঘিত শির নত করিয়াছে ;
 মৃত্যু ভুলিয়াছে ভয় ;—সেই বিধাতার
 শ্রেষ্ঠ দান আপনার পূর্ণ অধিকার—
 চেয়েছো দেশের হ’য়ে অকুণ্ঠ আশায়,
 সত্যের গৌরব-দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায়
 অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি
 বিধাতা কি শুনেছেন ? তাই উঠে বাজি’
 জয়-শব্দ তাঁর ? তোমার দক্ষিণ করে
 তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে
 হুঃখের দারুণ দীপ, আলোক বাহার
 জলিয়াছে, বিচ্ছ করি’ দেশের অঁধার
 ঐব-তারকার মতো ? ভয়, তব জয় ।

শ্রীঅরবিন্দ

কে আজি ফেলিবে অশ্রু, কে করিবে ভয়,
 সত্যেরে করিবে খর্ব্ব কোন্ কাপুরুষ
 নিজেই করিতে রক্ষা ? কোন্ অমাত্য
 তোমার বেদনা হ'তে না পাইবে বল ?
 মোছ'রে, দুর্ব্বল চক্ষু, মোছ' অশ্রুধর ।

দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে
 সেই রত্ন দূতে, বলো, কোন্ রাজা কবে
 পারে শান্তি দিতে ? বন্ধন-শৃঙ্খল তা'র
 চরণ বন্দনা করি' করে নমস্কার—
 কারাগার করে অভ্যর্থনা । রুষ্ট রাহ
 বিধাতার সূর্য পানে বাড়াইয়া বাহ
 আপনি বিলুপ্ত হয় মুহূর্ত্তেক পরে
 ছায়ার মতন ! শান্তি ? শান্তি তা'রি তরে
 যে পারে না শান্তি ভয়ে হইতে বাহির
 লজিয়া নিজেই গড়া মিথ্যার প্রাচীর,
 কপট বেটন ; যে নপুংস কোনোদিন
 চাহিয়া ধর্ম্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন
 অগ্রায়েই বেলেনি অগ্রায় ; আপনার
 মহুয্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার
 যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার
 সভামাঝে ; দুর্গতির করে অহঙ্কার ;
 দেশের দুর্দশা ল'য়ে যার ব্যবসায়,
 অন্ন যার অকলাপ মাতুরক্ত প্রায় ;

শ্রীঅরবিন্দ

সেই ভীক নতশির, চিরশান্তি তা'রে
রাজকারা বাহিরেতে নিত্য কারাগারে ।

বন্ধন গীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে
হেরিয়া তোমার মুক্তি, কর্ণে মোর বাজে
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান,
মহাতীর্থ-যাত্রীর সঙ্গীত, চির-প্রাণ
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী
উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণা-পাণি
হে কবি, তোমার মুখে রাখি' দৃষ্টি তাঁর
তারে তারে দিয়াছেন বিপুল ঝকার,—
নাহি তাহে দুঃখ তান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ,
নাহি দৈন্ত, নাহি ভ্রাস তাই শুনি আজ
কোথা হ'তে ঝঙ্কারাথে সিক্কুর গর্জন,
অন্ধবেগে নিব্বারের উন্নত নটন
পাষাণ পিঞ্জর টুটি'—বজ্র গর্জরব
ভেরি মল্লের মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব
এ উদাত্ত সঙ্গীতের তরঙ্গ মাঝার
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।

তা'র পরে তাঁকে নমি যিনি জীড়াচ্ছিলে
গড়েন মৃতন সৃষ্টি প্রলয় অনলে,
মৃত্যু হ'তে দেন প্রাণ, বিপদের বুকে
সম্পদে করে লালন, হাসিমুখে

শ্রীঅরবিন্দ

ভক্তরে পাঠায়ে দেন কণ্টক কান্ডারে
রিক্ত হস্তে শক্রমায়ে রাত্রি অন্ধকারে ।
যিনি নানা কণ্ঠে কনু নানা ইতিহাসে,
সকল মহৎ কৰ্মে পরম প্রয়াসে,
সকল চরম লাভে, “হুঃখ কিছু নয়,
ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভয় ;
কোথা মিথ্যা রাজা কোথা রাজনও তা’র ;
কোথা মৃত্যু, অত্যায়ে কোথা অত্যাচার ।
ওরে ভীক, ওরে মূঢ়, তোলো তোলো শির,
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির ।”

কারাবাস

বিপ্লববাদীদের মুখপত্র 'যুগান্তর'-এর উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে। এখন এই বিপ্লবীদের ইতিহাস কিছু বলা প্রয়োজন। বাংলার জাতীয় ভাবের নূতন স্রোত আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে অরবিন্দ প্রমুখ নেতাগণ একটা নূতন উদ্দীপনা আনিয়াছিলেন। অরবিন্দের আদর্শে দেশের যুবকদল উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিলেন। ক্রমে নূতন ভাবে মাতোয়ারা, সর্বস্বত্যাগী বুদ্ধিমান একদল যুবক অরবিন্দের কনিষ্ঠভ্রাতা বারীন্দের নেতৃত্বে দেশে একটি বিপ্লবের দল সৃষ্টি করেন। বারীন্দের সহকর্মী বিপ্লবীদের অন্ততম নেতা উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 'যুগান্তর' সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ ও পরিচালনা করিতেন। ঐ পত্রিকায় প্রায় প্রকাশ্যভাবেই সরকারের বিরুদ্ধে বিপ্লবের আদর্শ প্রচার করা হইত।

এই যুবকগণ দেশের জন্ত সমস্ত সুখ বিসর্জন দিয়া অগ্নিমঞ্চে দীক্ষা লইয়াছিলেন। তাঁহারা অরবিন্দের ত্যাগের আদর্শ নিজেদের জীবনে আত্মরিক ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধ ও চরিত্র বলে সকলকে মুগ্ধ করিতেন। কিন্তু অরবিন্দ হইতে তাঁহাদের কর্ম-প্রণালী পৃথক ছিল। তাঁহারা অরবিন্দের 'ব্রহ্মতেজের' বা 'জ্ঞানবলের' উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর না করিয়া শারীরিক বলের দ্বারা দেশে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিলেন। এই সকল প্রতিভাশালী কর্মী যুবক স্বাধীনতার আদর্শে এতদূর উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাঁহারা সরকারের সতর্ক দৃষ্টি অধিককাল এড়াইতে পারিলেন না।

বিপ্লবীরা তদানীন্তন বাংলার লাটসাহেবের রেলগাড়ী তাঁহার জ্ব
কালে 'ডিনামাইট' দিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া বিফল হ'ন। ১২
খৃষ্টাব্দের এপ্রিলের শেষে এক দিন রাত্রিবেলা তাঁহার। ভ্রমক্রমে মঙ্গল
পুরের জেলা জজ মিঃ কিংসফোর্ডের গাড়ী মনে করিয়া একখানি গাড়ী
বোমা নিক্ষেপ করেন, ইহাতে দুইটি ইউরোপীয় মহিলার প্রাণনাশ।
মিঃ কিংসফোর্ড পূর্বে কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলে
ঐ-সময় তাঁহার বিচারে কয়েকজন বিপ্লবীর কারাদণ্ড হয়—ইহাই।
মিঃ কিংসফোর্ডের উপর বিপ্লবিগণের আক্রোশের কারণ।

মে মাস আরম্ভ হইতেই কলিকাতায় খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তারের
পড়িয়া গেল। সহরের এক প্রান্তে বোমার প্রধান আড্ডায় বি
ষুবকমলের অনেকেই গ্রেপ্তার হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় অরবিন্দকে
গ্রেপ্তার করা হইল। অরবিন্দের অপরাধ এই যে, তিনি স্বাধীনতার আ
প্রকাশ প্রচার করিতেন এবং বলিতেন, স্বাধীনতালাভের জন্য প্র
স্তুত জন্মিলে প্রয়োজন হইলে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হইবে। ঐ
দেশের আমলাতন্ত্র অরবিন্দকেই এই বিপ্লবীদের বুদ্ধিদাতা ও প্রেচ্ছয় দে
বলিয়া মনে করিতেন এবং তাঁহার। তাঁহার বিরুদ্ধে হত্যা, ডাক
প্রভৃতি হীন কার্যের অভিযোগ আনয়ন করিলেন।

গ্রেপ্তারের দিন—১লা মে—রাত্রিতে অরবিন্দ তাঁহার গ্রেপ্তার
বাড়ীতে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছিলেন। ভোর পাঁচটার সময় তাঁহার ভা
সমস্ত ভাবে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া তুলেন ও পুলি
আগমনের সংবাদ দেন। তাহার। সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া দৌ
অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করে। প্রথমে তাঁহার হাতে হাতকাড়ি, কো
দড়ি দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু পরে তাহা খুলিয়া দেওয়া হয়। অরবিন্দ

শ্রীঅরবিন্দ

গ্রেপ্তার করিতে যে পুলিশবাহিনী তাঁহার গৃহে আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ক্রেগান সাহেব ছিলেন। অরবিন্দের শিক্ষাদীক্ষা, মহত্ত্ব বৃদ্ধিবার মত ক্ষমতা ক্রেগান সাহেবের ছিল না—তিনি অরবিন্দের গৃহে আসবাবপত্রের অভাব ও তাঁহার বেশভূষার সারল্য দেখিয়া অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করেন, “গুনিলাম আপনি বি-এ পাশ করিয়াছেন ; এমন বাসায়, এইরূপ আসবাবশূন্য ঘরে মাটিতে শুইয়া থাকা কি আপনার ন্যায় শিক্ষিত লোকের পক্ষে লজ্জার কথা নয় ?” উত্তরে অরবিন্দ বলিলেন, “আমি গরিব, গরিবের মতই বাস করি।” ক্রেগান তাঁহার স্থূলবুদ্ধির আরও পরিচয় দিয়া বলিলেন, “তবে কি আপনি ধনী হইবার জন্তই এই সব করাইয়াছেন ?”

প্রায় সাড়ে ছয় ঘণ্টা থানাতল্লাসীর পর অরবিন্দকে থানায় লইয়া যাওয়া হইল। এখান হইতে তাঁহাকে যথাক্রমে লালবাজার ও রয়েড স্ট্রিটের পুলিশ অপিসে লইয়া যাওয়া হয়। রয়েড স্ট্রিটে দুই-একজন গোয়েন্দা পুলিশ অরবিন্দের সহিত আলাপ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বোমার কোন সন্ধান পাওয়া যায় কি না বৃষ্টিবার জন্ত বহু চেষ্টা করেন। কিন্তু অরবিন্দ ধর্মপ্রবণ দার্শনিকজাতীয় লোক হইলেও মনুষ্য-চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। তিনি এই সকল গোয়েন্দার চাতুরী অতি সহজেই বুঝিতে পারিতেন। একজন গোয়েন্দা অনেকক্ষণ অরবিন্দের সহিত ধর্মালোচনা করিতে করিতে হঠাৎ যেন কথাপ্রসঙ্গে সহানুভূতির সুরে বলিয়া ফেলিলেন, “আপনি আপনার ছোট ভাইকে বোমা তৈরীর জন্ত বাগানটি ছাড়িয়া দিয়া বুদ্ধিমানের কাজ করেন নাই, খুবই ভুল করিয়াছিলেন।” অরবিন্দ তাঁহার কথার রহস্য বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিলেন, “বাগানে আমার ও আমার ভাইয়ের সমান অধিকার ; আমি

শ্রীঅরবিন্দ

যে তাহাকে বাগানটি ছাড়িয়া দিয়াছি বা ছাড়িয়া দিলেও বোমা তৈরীর জন্ত ছাড়িয়াছি এমন কথা আপনি কোথায় শুনিলেন?" সূচতুর লোকটির ধর্মালোচনা সে-দিনের মত আর চলিল না।

সন্ধ্যার পর অরবিন্দকে পুনরায় লালবাজারে আনা হইল। সেখানে পুলিশ কমিশনার 'হ্যালিডে সাহেবের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। এ-বিষয়ে অরবিন্দ তাঁহার 'কারাকাহিনী'তে লিখিয়াছেন—“আর সকলে যথম চলিয়া যায়, হ্যালিডে আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘এই কাপুরুষোচিত দৃকর্মে লিপ্ত ছিলেন বলিয়া আপনার কি লজ্জা করে না?’ আমি বলিলাম, ‘আমি লিপ্ত ছিলাম, ইহা ধরিয়া লইবার আপনার কি অধিকার?’ উহার উত্তরে হ্যালিডে বলিলেন, ‘আমি ধরিয়া লই নাই, আমি সবই জানি।’ আমি বলিলাম, ‘কি জানেন না বা জানেন আপনারাই অবগত, এই হত্যাকাণ্ডের সহিত সকল সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করি।’ হ্যালিডে আর কোন কথা বলিলেন না।”

২রা মে রাত্রি ও ৩রা মে দিবারাত্র অরবিন্দের হাজতে কাটিল। ৪ঠা মে তাঁহাকে কমিশনারের সম্মুখে হাজির করা হইল, কিন্তু তিনি কমিশনারের নিকট কিছু বলিতে সম্মত হইলেন না। পরদিন ৫ই মে তাঁহাকে ম্যাজিস্ট্রেট খর্গহিল সাহেবের এজলাসে লইয়া যাওয়া হয়। এখানে একজন আত্মীয়ের সহিত দেখা হইলে অরবিন্দ তাঁহাকে বলেন, “বাড়ীতে বলিও, তাহারা যেন কোনরূপ ভয় না করে; আমি নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ নির্দোষ সাব্যস্ত হইব।” তখন হইতেই তাঁহার নির্দোষিতা প্রমাণিত হইবার সম্বন্ধে অরবিন্দের সুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল।

শ্রীঅরবিন্দ

খণ্ডিলা সাহেবের কোর্ট হইতে অরবিন্দ গাড়ী করিয়া আলিপুরের ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে নীত হইলেন। ম্যাজিস্ট্রেট, নির্জন্ন কারাবাসের জুজুম দিলেন। তখন তাঁহাকে জেলে লইয়া গিয়া সেখানকার কৰ্মচারীদের তত্ত্বাবধানে রাখা হইল।

১৯০৮ সনের ৫ই মে আলিপুরে অরবিন্দের কারাবাস আরম্ভ হয়। পরবৎসর ৫ই মে তিনি তাহা হইতে নিষ্কৃতি পান। এই সুদীর্ঘ এক বৎসর কাল অরবিন্দের বিচারের প্রহসন চলে। দোষী প্রতিপন্ন হইবার পূর্বেই তাঁহাকে একবৎসর কারাবাসে থাকিতে হইল। তাঁহার জন্ম নির্জন্ন কারাবাসের ব্যবস্থা হইয়াছিল। নির্জন্ন কারাবাসের বিবরণ আজ আর দেশবাসীর অজ্ঞাত নাই। হুসভা ইংরাজ-সরকারের আধুনিক সভ্যতার এরূপ চমৎকার নিদর্শন আর অল্পই আছে।

অরবিন্দের কারাগৃহটি নয় ফুট দীর্ঘ, পাঁচ ফুট প্রস্থ ছিল। ইহাতে জানালা ঋ অসম্ভাবপত্রের কোন বালাই ছিল না। ঐ একই ঘরকে “শোবার ঘর, খাবার ঘর ও পাখানা”রূপে ব্যবহার করিতে হইত। একখানি খালা ও একটি বাটি ছিল অরবিন্দের আহার-বিহারের সম্বল। একই বাটিতে বন্ধীকে শৌচক্রিয়া, মুখপ্রক্ষালন, স্নান, আহার, জলপান ও আচমন—সকল কাজই সারিতে হইত। প্রথমে অরবিন্দকে স্নানাদির জন্য জলকষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই, পরে তাহাও ভোগ করিতে হইয়াছিল। ঘরটিতে হাওয়া খেলিত না বলিলেই চলে। গ্রীষ্মের সময় দ্বিপ্রহরে উহা অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিত এবং সেই সময় ঐ গৃহস্থিত একটি টিনের বালতির অর্দ্ধ উষ্ণ জল পান করিয়া পিপাসা শান্তি করিতে হইত। ঐ তপ্ত গৃহে বিছানা বলিতে ছিল জেলের তৈরী দুইটি মোটা কঞ্চল। বালিশ ছিল ন, সুতরাং অরবিন্দ একটি কঞ্চল পাতিয়া শুইতেন

ঐ অরবিন্দ

এক অপরাটিকে বালিশরূপে ব্যবহার করিতেন। বৃষ্টির দি
জলপ্রাবনে ঘরের প্রায় সমস্তটাই ভিজিয়া যাইত, তখন বন্দী
ভিজা কথল হাতে লইয়া মেজে না শুকান পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইত

অরবিন্দ পাশ্চাত্য দেশে বহুকাল কাটাইয়াছেন, এবং স্বদেশে অত্য
সরলভাবে জীবনযাপন করিলেও এরূপ কুচুসাদন পূর্বে তাঁহাকে কখন
করিতে হয় নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে হয়ত নিজের জন্ত সুবিধাম
ধাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিতেন, কিন্তু এই সকল অসুবিধা
অরবিন্দ সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধারণ অশিক্ষিত লোকদে
সঙ্গে জেলে তাঁহার যে কোন পার্থক্য করা হয় নাই এজন্য তিনি বিরত
না হইয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। জেলের সকল অসুবিধাগুলিকে তাঁ
তাঁহার সাধন-পথের সহায়স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, জেলে অরবিন্দের নির্জজন কারাবাসে
ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই নির্জজন কারাবাস কিছুদিন পরে তাঁহার প
কষ্টকর হইয়া উঠিল। এই দুঃসহ অবস্থার বর্ণনা করিয়া অরবি
লিখিয়াছেন, “একদিন অপরাহ্নে আমি চিন্তা করিতেছিলাম, চি
আসিতেই লাগিল, হঠাৎ সেই চিন্তাসকল এমন অসংযত ও অসংল
হইতে লাগিল যে, বুঝিতে পারিলাম চিন্তার উপর বৃদ্ধির নিগ্রহ-শক্তি
লুপ্ত হইতে চলিল। াচার পর যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম, তখন ম
পড়িল যে, বৃদ্ধির নিগ্রহ-শক্তি লুপ্ত হইলেও বৃদ্ধি স্বয়ং লুপ্ত বা একযু
স্ত হয় নাই, বরং শাস্তভাবে মনের এই অপূর্ণ ক্রিয়া যেন নিরীক্ষ
করিতেছিল। কিন্তু তখন আমি উন্নততা ভয়ে ত্রস্ত হইয়া ইহা ল
করিতে পারি নাই। প্রাণপণে ভগবানকে ডাকিলাম, আমার বৃদ্ধিভ্র
নিবারণ করিতে বলিলাম। সেই মুহূর্ত্তে আমার সমস্ত অন্তঃকর

ঐ অরবিন্দ

হঠাৎ এমন শান্তি প্রসারিত হইল, সমস্ত শরীরময় এমন শীতলতা ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, উত্তপ্ত মন এমন শান্তি, প্রসন্ন ও পরম সুখী হইল যে পূর্বে এই জীবনে এমন সুখময় অবস্থা অদৃষ্ট করিতে পারি নাই। শিশু মাতৃকোড়ে যেমন আশ্রয় ও নিভীক হইয়া শুইয়া থাকে, আমিও যেন বিশ্বজননীর কোড়ে সেইরূপ শুইয়া রহিলাম। এইদিনই আমার কারাবাসের কষ্ট ঘুচিয়া গেল।”

এই সময় গীতার মর্ম উপলব্ধি করিয়া তিনি তদনুযায়ী সাধনার প্রবৃত্ত হইলেন—তাঁহার ধর্ম-সাধনা গভীরভাবে চলিতে লাগিল। জেলের প্রত্যেক পদার্থে তিনি ব্রহ্মের প্রকাশ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিতেন। মঙ্গলময় ভগবান তাঁহার মঙ্গলের জন্যই যে তাঁহাকে কারাবাসে আনিয়াছেন, তাহা তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন। এই সম্পর্কে তিনি পুরে বক্তৃতায় বলিয়াছেন—“আমি জানিতাম যে, আমি নিষ্প্রভ হইব। এই এক বৎসরের কারাবাসের জীবনে আমার নির্জন-বাসও শিক্ষার কাজ করিয়াছে। ভগবানের ইচ্ছায় না হইলে তাহার শক্তি আমাকে কারাবাসে রাখে? তিনি আমাকে একটা সাড়া দিবার জন্য পাঠাইয়াছেন—একটা মীৎ কাজ করিবার জন্য পাঠাইয়াছেন, সে বার্তা ঘোষিত না হইলে, সে কাজ সম্পাদিত না হইলে মানবশক্তির সাধ্য কি আমাকে বদ্ধ করিয়া রাখে?”

অরবিন্দ ও অন্যান্য বোমার আসামীদের বিচার আদালতে আরম্ভ হইল। অরবিন্দ বিচার সম্বন্ধে কোন চিন্তাই করিতেন না। তাঁহার মূঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, তিনি নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া কারামুক্ত হইবেন। সরকার পক্ষে মিঃ নটন ব্যারিষ্টার নিযুক্ত হইলেন। অরবিন্দের দোষ প্রমাণিত করিবার জন্য মিঃ নটন তাঁহার বাকচাতুর্য ও

ব্যারিষ্টারী বুদ্ধিমত্তার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। অরবিন্দ পক্ষে মিঃ সি, আর, দাশ (চিত্তরঞ্জন দাশ) ব্যারিষ্টাররূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। চিত্তরঞ্জন তখনও দেশ-সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়া ‘দেশবন্ধু’ হ’ন নাই; তখন তিনি উদীয়মান ব্যারিষ্টাররূপে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। তখন তাঁহার সময় বিশেষ মূল্যবান। কিন্তু দেশভক্ত অরবিন্দের নির্ধাতন সেদিন সুখকোড়ে থাকিয়াও চিত্তরঞ্জন নীরবে সহ্য করিতে পারেন নাই। তিনি অর্থলাভের আশা ত্যাগ করিয়া অরবিন্দের পক্ষ সমর্থনের জন্য উপস্থিত হইলেন। এই বিচার সম্বন্ধে অরবিন্দের পূর্বের কথঞ্চিৎ চিন্তা থাকিলেও চিত্তরঞ্জনকে তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিতে দেখিয়া তাহাও দূর হইল।

বিচারে অন্ত্যান্ত আসামীদের স্বীপাক্তর প্রভৃতি দণ্ড হইল, কিন্তু দী একবৎসর কারাবাসের পর অরবিন্দ নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়া মুক্তিলাভ করিলেন। অরবিন্দের দোষ প্রমাণের জন্য পুলিশের সহায়তায় মিনটন অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনরূপ যুক্তিপূর্ণ সাক্ষ্য বা প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিলেন না। শেষে বিখ্যাত ‘Sweets letter’ বাহির হইল। এই পত্রখানিতে অরবিন্দ বারীন্দ্রকে দেশময় ‘Sweet’ অর্থাৎ ‘মিষ্টান্ন’ বিতরণ করিতে লিখিয়াছেন বলিয়া সরকার পক্ষ ইহাতে প্রমাণে ব্যবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু এই পত্রের স্ববিধামত প্রমাণ মিলিল না। চিত্তরঞ্জনের অক্লান্ত চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে মিঃ নটনে সকল যুক্তিজাল অপসারিত হইল। বিচারপতি মিঃ বীচ্‌ক্রফ্ট এসেসরগণ (Assessors) সকলেই অরবিন্দকে নির্দোষ বলিয়া মুক্তি দিলেন। এই মিঃ বীচ্‌ক্রফ্ট বিলাতে অরবিন্দের সহাধ্যায়ী ছিলেন একই বৎসর তাহার। মিডল সার্ভিস পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়াছিলেন

গ্রীকভাষার পরীক্ষায় অরবিন্দ প্রথম স্থান ও মিঃ বীচ্‌ক্রফ্ট, দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। তাঁহারই আঠার বৎসর পরে স্বাধীন দেশের সম্ভান মিঃ বীচ্‌ক্রফ্ট, হইলেন আলিপুরের সেশন জজ আর অধীন দেশের সুসম্ভান অরবিন্দ তাঁহারই সম্মুখে আসামীর বেশে উপস্থিত হইলেন।

যাহা হউক, ১৯০৯ সালের ৫ই মে তারিখ অরবিন্দ মুক্তিলাভ করিলেন। তাঁহার বিচারকালে চিত্তরঞ্জনর অভিভাষণ অতি সুন্দর, মুক্তিপূর্ণ ও মৰ্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল। তাহার সজ্জিত মৰ্ম্মাহুবাদ পরবর্তী অধ্যায়ে প্রদত্ত হইল।



অরবিন্দের বিচার প্রসঙ্গে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের অভিভাষণ

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন—তৎকালের মিঃ সি, আর, দাশ—বিশেষ আর্থিক ক্ষতি সহ্য করিয়াও বিচারের সময় অরবিন্দের পক্ষাবলম্বন করিয়া উপস্থিত হ'ন। বলা বাহুল্য, তিনি পরম বিচক্ষণতা ও তৎপরতার সহিতই এই কার্য সম্পাদন করেন। বিচারের শেষভাগে তিনি বিচারপতি ও এসেসরগণের (Assessors) প্রতি যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছিলেন তাহা এ-দেশের কোজদাগী বিচারের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে এবং থাকিবে। ইহাতে মিঃ দাশ গভীর পাণ্ডিত্য, অকুণ্ঠিত ও সহানুভূতির সহিত অনবচ্ছিন্ন ভাষায় অরবিন্দের নিন্দার্থী ও কার্যাবলীর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। নিয়ে উহার মর্ম্মানুবাদ প্রদত্ত হইল।—

এতদিন পরে এই বিচারের কাজ যে প্রায় শেষ হইয়া আসিল, ইহা আমাদের সকলেরই পক্ষে আনন্দের বিষয়। কারাক্ষবন্দিগণের পক্ষে ইহা বিশেষভাবে আনন্দের বিষয়, কারণ তাহারা প্রায় এক বৎসর কারাবন্দী ভোগ করিতেছেন। ভদ্রমহোদয়গণ, সমস্ত সাক্ষ্য ইহাদের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত হইয়াছে, সেই সমস্ত শুনিয়া ইহারা প্রকৃতই অপরাধী কিনা আপনাদিগকে এখন তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে। এই মোকদ্দমার সাক্ষ্য আমাকে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে হইবে, কিন্তু তাহা করিবার পূর্বে ইহার কতকগুলি বিশেষত্বের প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি—সে বিশেষত্বগুলি নিতান্তই অসাধারণ। আমার

শ্রীঅরবিন্দ

মনে পড়িতেছে, মিঃ বার্লি (Mr. Birley) তাঁহার সাক্ষ্যের একস্থানে বলিয়াছেন যে, তিনি এই মোকদ্দমাটিতে বিশেষ বা কিছুটা অসাধারণ মনোযোগ প্রদান করিয়াছিলেন—কারণ ইহাকে তিনি একটি অসাধারণ মোকদ্দমা বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন—এবং প্রদত্ত সাক্ষ্যের প্রতি লক্ষ্য করিলেই আপনারাও বুঝিতে পারিবেন যে, এই মোকদ্দমাটির বিচারও পূর্বাগর অস্বাভাবিক রকমে চালিত হইয়াছে। বর্তমান আদালতে বাহা ঘটনাছে তাহার বিষয়ে আমি তেমন-কিছু বলিতেছি না—মামলাটি দায়রা সোপর্দ হইয়া এই স্থানে আসিবার পূর্বে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট বাহা বাহা ঘটনাছিল বিশেষভাবে আমি তাহারই কথা উল্লেখ করিতেছি। সেই স্থলেই ইহার বীজ বপিত হয়। আপনারা দেখিতে পাইবেন, আসামিগণ কেবলমাত্র সন্দেহবশে গ্রেপ্তার হইলেও মিঃ বার্লি ওরা মে তারিখেই তাঁহাদের বিচার করিবেন বলিয়া মনস্থ করেন। আসামীদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য এই যে, পুলিশ তাঁহাদের কয়েক জনকে বোমা তৈরী ও বড়বস্ত্রের অপরাধে অল্প-বিস্তর অপরাধী বলিয়া মনে করে। সেই সাক্ষ্য সত্য কি মিথ্যা, তাহার কথা এখন নাই তুলিলাম। পুলিশ বলিয়াছে যে, ওরা মে এই আসামীদের সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার করিয়া থানায় আনা হয় এবং হাজতে রাখা হয়। তাঁহাদের কোন ম্যাজিস্ট্রেটের সম্মুখে উপস্থিত করা হয় নাই; তবে পুলিশের মতে স্বয়ং পুলিশ কমিশনারই হয়ত একজন ম্যাজিস্ট্রেট এবং তাঁহার সম্মুখে আসামীদের উপস্থিত করিয়াই হয়ত পুলিশ তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছে। এদিকে ওরা মে তারিখেই আমরা দেখিতে পাই যে, মিঃ বার্লি আসামীদের বিচার করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ৪ঠা মে তারিখে আসামীদের তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। আমরা

শ্রীঅরবিন্দ

জানি, মিঃ বালি তৎপূর্বেই একজন বিশেষ উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচ
 গৃহে বান এবং তথায় আসামীরা পুলিশের কাছে যে সব স্বীকার
 করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ, তাহার কিছু কিছু পাঠ করেন। অ
 মতে, ইহা একটি অস্বাভাবিক ব্যাপার এবং কোন ব্যাপার ইহার
 কোন মোকদ্দমার—কোন আদালতে আমরা ঘণ্টে দেখি নাই। ই
 পর তিনি কি করিলেন? ৪ঠা মে তাঁহার সম্মুখে কয়েকজন আসামী
 উপস্থিত করা হয়। তিনি তাঁহাদের পরীক্ষা করিবার জন্য প্রশ্ন কর
 আরম্ভ করিলেন। করিয়াদীপক বলেন যে, তিনি আইনের এ
 বিশেষ ধারা অত্যাচারী আসামীদের স্বীকারোক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছে
 এ সম্বন্ধে আমি পরে আলোচনা করিব এবং মিঃ বালি যে-সব
 করিয়াছিলেন তাহা হইতেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, অ
 কোন কোন লোক এই ব্যাপার বিশেষে জড়িত আছে ইহা জা
 তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। ইহা ৪ঠা মেই কথা। ৩রা মে তিনি
 মোকদ্দমার বিচার করিবেন বলিয়া কৃতনিশ্চয় হ'ন, ৪ঠা মে তাঁ
 আসামীদের তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করা হয় এবং তাঁহার নি
 কিছুমাত্র প্রমাণ প্রয়োগের পূর্বেই তিনি স্বয়ং প্রশ্ন করিয়া তদু
 আসামীদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করেন। ইহার পরে তিনি জামিনের
 আবেদনগুলির দিকে দৃষ্টি দেন—অনেকগুলি আবেদন আসিয়াছিল
 প্রায় সকল আসামীই পর পর আবেদন করেন। সেগুলি সবই নাম
 করা হয়। পরে ১৮ই মে মিঃ ফ্রিজোনির (Mr. Frizoni) পরীক্ষা দ্বারা
 বালির সম্মুখে সাক্ষ্য-গ্রহণের কাজ আরম্ভ হয়। আপনারা জানেন, সেইদিন
 এই মোকদ্দমার বিচার সম্পর্কে তাঁহার অধিকার সম্বন্ধে আপত্তি উত্থা
 হয়। ইহার পরদিনই মিঃ বালি হুকুম-নামার (order sheet) দে

শ্রীঅরবিন্দ

তাঁহাকে স্বয়ং এই মোকদ্দমাটি বিচারার্থ গ্রহণ করিতে হয় তাহা বিবৃত করিতে বাইয়া নিজের ওরা তারিখের হুকুমের কথাই উল্লেখ করেন। ইহা আর একটি বিসদৃশ ব্যাপার।

১৮ই মে ফ্রিজোনির সাক্ষ্য আংশিকভাবে গ্রহণ করা হয়। ১৯-এ মে মিঃ বার্লি যে হুকুম (order) দেন আমি তাহা আপনাদের নিকট পাঠ করিব। সেই সাক্ষ্য সম্বন্ধীয় কোন দলিল এখানে উপস্থিত করা হয় নাই। কিন্তু মিঃ বার্লি মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি আদালতের উপযুক্ত অহুমতি ব্যতীত এই ব্যাপারটি হস্তে লইয়াছেন বলিয়া আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। সেইজন্য তিনি আবার স্মৃতি করিয়া ফ্রিজোনির সাক্ষ্য লইতে আরম্ভ করেন—ইহাতেই আইনের মর্যাদা রক্ষিত হইল বলিয়া তাঁহার ধারণা জন্মিয়া থাকিবে। ইহাই কি একজন মাজিস্ট্রেটের পক্ষে সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ করিবার নিয়ম? আমার বক্তব্য এই যে, ফ্রিজোনির সাক্ষ্যের মধ্যে ঐ-সব অবাস্তব বিষয় ঢুকাইবার উদ্দেশ্য হইতেছে, মিঃ বার্লির নিজের পক্ষে এই মোকদ্দমার বিচার করিবার আইনতঃ যে বাধা রহিয়াছে (legal objection to his jurisdiction) তাহা দূর করা, কারণ এই বাধা তিনি পূর্বে দূর করিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহার বিশ্বাস ছিল।

স্পষ্টই বুঝিতে পারা বাইতেছে যে, ১৮ই মের পূর্বে তাঁহাকে এই মোকদ্দমা বিচারের কোন অধিকারই প্রদত্ত হয় নাই এবং ইহাও সত্য যে, অহুমতি পাইয়াও তিনি ফরিয়াদীর সাক্ষ্য গ্রহণ করেন নাই, বাহা আইনতঃ তাঁহার অবশ্য করা উচিত ছিল। আপনাদের নিকট আমার ইহাই নিষেধন যে, এই সকল ব্যবস্থাই নিতান্ত বিসদৃশ হইয়াছে। এইরূপ কার্য্যাবলী ফৌজদারী কার্য্যবিধি আইনের বা অপর কোন আইনের কোন ব্যবস্থা দ্বারা সমর্থিত হইতে পারে না। মিঃ বার্লির ফৌজদারী কার্য্য-

শ্রীঅরবিন্দ

বিধি আইনের প্রতি অপ্রত্যাখ্যান কারণ আমি ভালরূপই বুঝিতে পারি কিন্তু আমি বেশ জোরের সঙ্গেই বলিতে পারি যে, এই আইন রাজবন্দীকে বিচারের (state trial) সময়েও প্রযুক্ত্য এবং যে বিচারে কোন লোক আইনের সবচেয়ে মারাত্মক অপরাধে অভিযুক্ত সে বিচারে উহা বিশেষ ভাবেই প্রযুক্ত্য। সমস্ত সাক্ষ্য পর্যালোচনা করিয়া আমি আপনাদে দেখাইব যে; ইহার অধিকাংশই গ্রহণযোগ্য নয় (inadmissible) এবং ইহার মধ্যে শতকরা নব্বইটি সাক্ষ্যই আসামীরা যে অপরাধে অভিযুক্ত তাহার সম্বন্ধে কিছুই প্রমাণ দেয় না। ইহাতে কেবল যে সাধারণে অর্থ এবং সময়েই অসহ্যবহার হইয়াছে তাহা নহে, উপরন্তু ঐ রাশি রাশি সাক্ষ্য দ্বারা আসামীদের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইবারও বিশেষ সম্ভাবনা আছে।

এই জাতীয় মোকদ্দমার প্রথমে একটি বড়যন্ত্রের বিদ্যমানতা প্রমাণ কর দরকার, তৎপরে অভিযুক্তদের ঐ বড়যন্ত্রের সহিত জড়িত থাকা প্রমাণ করা আবশ্যিক। কিন্তু আমার বন্ধু, সরকারপক্ষের কোন্সিলি মিঃ নটন, কি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন? তিনি প্রথমেই ধরিয়া লইয়াছেন যে, ইহারা অপরাধী — তারপর তিনি সাক্ষ্যের সহিত ইহাদের জড়িত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন একখানি পত্রে তিনি A. G. নামক ব্যক্তিবিশেষের উল্লেখ দেখেন। তখন তিনি কি যুক্তি প্রয়োগ করেন? তিনি কি কোন প্রমাণ দেখাইয়াছেন যে A. G. মনে অরবিন্দ ঘোষ? তাহা দেখান নাই—কিন্তু তাঁহার যুক্তি এই— ‘আমি আপনাদের বলিতেছি, এই A. G.-ই অরবিন্দ ঘোষ। তাঁহার মতে আসামীদের বিচার করিতে হইলে প্রথমেই আপনাদে ধরিয়া লইতে হইবে যে, আসামীরা অপরাধী এবং পরে তাঁহাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য আছে তাহা দেখিতে হইবে।

শ্রীঅরবিন্দ

ছাত্র-ভাণ্ডারের কথা ধরা যাউক। ছাত্র-ভাণ্ডারের সহিত অরবিন্দ বোয়ের সম্পর্ক আছে, অতএব তিনি একজন বড়বয়সকারী। আমি বলি— এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করাই ভাল—এবং এই প্রকার পদ্ধতি পূর্বে কোনদিন কোন বিচারালয়ে অবলম্বিত হয় নাই। আপনাদিগকে তাঁহার বলা উচিত ছিল যে, অভিব্যক্ত ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণ নির্দোষ এই ধারণা লইয়া আপনারা বিচারে প্রস্তুত হউন—পরে সাক্ষ্য-প্রমাণাদির দ্বারা আপনারা যদি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হ'ন যে, তাঁহাদের অপরাধের প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে, তাহা হইলেই আপনারা তাঁহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিতে পারেন।

এই স্থলে আর একটি কথা বলিবার আছে, তাহা অরবিন্দের পারিবারিক চিঠিপত্রের সম্বন্ধে। এই চিঠিগুলি পড়িলে আপনারা দেখিতে পাইবেন, আসামীদের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ আনা হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে চিঠিগুলিতে কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না। ব্যক্তিগত গোপনীয় চিঠিপত্র সম্বন্ধেও সাধারণ ভ্রাতৃত্বের সীমা নিত্যন্ত অন্তায় ও যথেষ্টভাবে লঙ্ঘন করা হইয়াছে। এই সব লোকেরা অপরাধী ইহা প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যেই কি ঐরূপ করা হইয়াছে? আমি বলি, তাহা নহে। যে-সব অভিযোগে আসামীরা অভিযুক্ত হইয়াছেন, এই সকল চিঠির কোথায়ও তাহার সম্বন্ধে কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। আমার বন্ধুবরের যুক্তি সেখানেও ঐ একইরূপ—‘চিঠির উপরে উপরে পড়িলে হইবে না, উহার ভিতরকার রহস্য বুঝিতে হইবে।’—অর্থাৎ, যদিও চিঠিগুলিতে বড়বয়সের সমর্থক কিছুই পাওয়া যায় না, বা উহাতে কোনরূপ অপরাধেরও আভাসমাত্র নাই, তথাপি তাহাতে প্রভাবিত হইলে চলিবে না। অরবিন্দ যে অপরাধী তাহা কি আপনারা জ্ঞাত নন? বোমা তৈরীর সঙ্গে যে

শ্রীঅরবিন্দ

তিনি জড়িত ইহা কি আপনারা জানেন না ? তিনি যে সম্রাটের বি-
মুখে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহাও কি আপনারা জানেন না ? এই
মানিয়া লইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দ অপরাধী। বো-
ম্বেয় সন্দেহেই তিনি বরোদার কাজ-কর্মে লিপ্ত ছিলেন—এইরূপ
হইয়াছে। ‘বন্দেমাতরম’-এ প্রকাশিত তাঁহার রচনাবলীর কথা উ-
করা হইয়াছে। কিন্তু তিনি যে ‘বন্দেমাতরম’-এর সকল লেখার ব-
দায়ী, সে-সম্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য কোন প্রমাণই দেখান হয় নাই। রা-
গুলি স্বাধীনতার ভাবে অনুপ্রাণিত। আমার বন্ধু তাঁহার বন্ধু
প্রান্তরেই বলিয়াছেন যে, সে-সকল আদর্শের বিরুদ্ধে কোন ইংরে-
জ আপত্তি উত্থাপন করিবেন না। আমি আবারও বলিতেছি যে, অর-
বিন্দ-এ-সকল লেখার আত্মোপাস্ত স্বাধীনতার আদর্শই প্রচার করিয়াছেন এবং
আদর্শের সহিত যে কোন ইংরেজের বিরোধিতা নাই তাহাও আ-
বারবার শুনিয়াছি। এই যুক্তির মধ্যেও কি সেই একই ভ্রম নাই
অরবিন্দ অপরাধী ইহা প্রথমেই ধরিয়া লইতে হইবে, তারপর তাঁ-
র প্রবন্ধাদি পাঠ করিতে হইবে।—তাঁহার লেখায় তিনি ঐ আদর্শই
প্রচার করিয়াছেন বটে, কিন্তু ঐ লেখার মধ্য হইতেই বোম্বার ও যু-
ম্বেয়র কথা আপনাদিগকে উদ্ধার করিতে হইবে। বন্ধুবর তাঁহার স-
ম্বন্ধেই এই একই ভ্রম করিয়াছেন।

আমি আপনাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, অরবিন্দের চিঠি
আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা হইয়াছে ; প্রকৃতপক্ষে, ভ্রমমহোদয়
তাঁহার সমস্ত জীবনই আপনাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত রহিয়াছে। আ-
রবিন্দ মিঃ নটন বলিতেছেন যে, অরবিন্দের ব্যক্তিগত জীবনের গুহ্য
স্বটনাবলী সম্বন্ধে যে সাক্ষ্য উপস্থিত করা হইয়াছে তাহা হইতেই আপন

শ্রীঅরবিন্দ

ষড়বস্ত্র ও রাজার বিক্রেত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার অভিলাষ পাইবেন। আমিও ঐ-সকল চিঠিপত্র ও প্রমাণের উপরেই একান্ত বিশ্বাসে নির্ভর করিব এবং আপনাদের দেখাইব যে, অরবিন্দ সমগ্র জীবনে—তাঁহার প্রথম কাণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রেপ্তার হওয়ার দিন পর্য্যন্ত—মহৎ আদর্শের দ্বারা প্রাণোদিত হইয়াছেন। অরবিন্দের বরোদায় অবস্থান কালে লিখিত যে-সব চিঠিপত্র তাঁহার অপরাধ প্রমাণার্থ ব্যবহৃত হইয়াছে ও সংবাদপত্রে বা বক্তৃত্তানকে অরবিন্দ যে বাণী প্রচার করিয়াছেন, আমি প্রমাণ করিব যে, তাহার কোথাও সরকারের বিক্রেত যুদ্ধ মানসে কোনরূপ ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিতমাত্রও নাই। তদপেক্ষা মহত্তর উদ্দেশ্যই তাঁহাকে চিরকাল কৰ্ম্মে অত্মপ্রেরণা দিয়াছে। আপনারা লক্ষ্য করিবেন— ১৯০৪ সালের মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার গ্রেপ্তার হওয়ার অল্পদিন পূর্বে পর্য্যন্ত বরাবরই সেই মহত্তর আদর্শ তাঁহার কৰ্ম্মে প্রেরণা জোগাইয়াছে। এই মোকদ্দমার মূল বিষয়ের আলোচনা করিবার পূর্বে ঐ-সকল আদর্শ সম্বন্ধে আপনাদিগকে কিছু বলিলে তাহা অবাস্তব হইবে না আশা করি। বন্ধুগণ! নটন তাঁহার অভিভাষণের আগাগোড়াই ইহার সম্বন্ধে বিজ্ঞপ্তি করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, কিন্তু তাহাতে আমার কিছুই যায় আসে না। জাতির সম্বন্ধে অরবিন্দ স্বাধীনতারূপ উচ্চ আদর্শের বাণী প্রচার করিয়াছেন, ব্যক্তিগত মাহুষের ক্ষেত্রে সেই আদর্শ পৌছান এবং নিজের ভিতরে ভগবানের সাক্ষাৎলাভই তাঁহার একান্ত বাসনা। এই আদর্শ আমাদের দেশে আদৌ নূতন নহে। যাহারা এই আদর্শের সঙ্গে পরিচিত নহ্ন, তাহাদের পক্ষে ইহা বুঝা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু ভক্তমহোদয়গণ, আপনাদের নিকটে ইহা সুপরিচিত।

বেদান্তের শিক্ষা এই যে, মাহুষ ভগবান হইতে পৃথক নহে, অর্থাৎ

ঐ অরবিন্দ

যদি তুমি আপনাকে উপলব্ধি করিতে চাও, তাহা হইলে তোমা-
 তোমার অন্তরস্থ ভগবানের সন্ধান লইতে হইবে। তোমার অন্তঃক-
 ও তোমার আত্মার মধ্যেই ভগবান বিরাজ করিতেছেন এবং ব্যক্তিগত
 ভাবে মানুষ যেমন অন্তরস্থিত ভগবানকে উপলব্ধি না করিয়া মুক্তিলা-
 করিতে পারে না, তেমনি জাতির (nation) ক্ষেত্রেও বলা যায় যে, কো-
 জাতি তাহার অন্তর্নিহিত সর্বশ্রেষ্ঠ ও মহত্তম সামগ্রীটিকে না চিনিগে স্বাভা-
 লাভ করিতে পারে না। ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে মানুষ বাহিরের সাহায্যে
 ভগবানকে উপলব্ধি করিতে পারে না, তাহার নিজের একান্ত চে-
 ব্যতীত অন্তরস্থ ভগবানকে উপলব্ধি করা সম্ভবপর হয় না; জাতি
 ক্ষেত্রেও তাহাই সত্য। কোন জাতিকে উন্নতিলাভ করিতে হইলে
 নিজের চেষ্টাতেই তাহা করিতে হইবে। বিদেশীয় কেহ আসিয়া তোমা-
 সে মুক্তি দিতে পারে না। সেই জাতীয়তার ভাব পুনরুজ্জীবিত
 করিবার ক্ষমতা তোমার নিজের হাতেই রহিয়াছে। এই জাতীয়তা
 আদর্শই অরবিন্দ বরাবর প্রচার করিয়াছেন এবং এই আদর্শকে আমাদে-
 দেশের সংস্কারের (tradition) বিরোধী নয় এইরূপ কোন উপায় দ্বারা
 কার্যে পরিণত করিতে হইবে। আমি এই বিষয়ের প্রতি আপনাদে-
 বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। দেশের পূর্বাঙ্গ ইতিহাস এবং
 সংস্কারের বিরুদ্ধ পথে সেই মুক্তি লাভ করিতে হইবে, এমন কথা অরবিন্দ
 বলেন নাই—ইহা তাহার মত নহে। সেইজন্যই তাহার ত্যাগ করিয়া
 কলিকাতায় আসিয়া অরবিন্দ যে বাণী প্রচার করিয়াছেন তাহা হিংসা-
 বাণী নহে, তাহা নিষ্ক্রম প্রতিরোধের (Passive resistance) বাণী
 বোমা চাই না, চাই ত্যাগ—চাই দেশের জন্ত দুঃখভোগ। গুপ্তসমিতি
 ও হিংসার পথকে তিনি নিন্দা করিয়াছেন এবং সকলকে দুঃখ কষ্ট বরণ

ঐ অরবিন্দ

করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। যদি এমন কোন আইন থাকে যাহা অস্ত্র ও জাতির উন্নতির পথে অন্তরায় স্বরূপ, তবে তাহা অবশ্যই লঙ্ঘন করিবে এবং তাহার ফলাফল মানিয়া লইবে।—সংবাদপত্রে বা বক্তৃতামঞ্চে কোথায়ও কখনও তিনি বলপ্রয়োগের কথা বলেন নাই। সরকার যদি মুক্তিলাভের বিস্তারিত কোন আইন প্রণয়ন করেন, তাহা হইলে আবশ্যিক মত তাহা লঙ্ঘন করাই, অর্থাৎ অমান্য করাই অরবিন্দের উপদেশ। ইহার জন্য তুমি তোমার বিবেকের কাছে, তোমার দেবতার কাছে দায়ী। যদি আইন বলে, জেলে বাইতে হইবে, যাও, জেলে যাও। অরবিন্দ-প্রচারিত নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের ইহাই মন্তব্য। এই একই ভিত্তির উপরে কি সমগ্র পৃথিবীতে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের বাণী প্রচারিত হয় নাই? মিঃ নটন এই আন্দোলনকে গালাগালি দিতে কল্পন করেন নাই—কিন্তু এই আন্দোলন কি বিশেষ করিয়া কেবল এখানেই দেখা দিয়াছে? ইংলণ্ডের লোক কি বারম্বার এই পথই অবলম্বন করে নাই? বেদিন ঐ হাতকড়া অরবিন্দের হাতে পরানো হইয়াছে সেদিন পর্যন্ত তিনিও ঐ একই বাণী প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার দেশ আত্মবিশ্বাস হারাইয়া সকলই হারাইতে বাসিয়াছে দেখিয়া অরবিন্দের মন নৈরাশ্যের অবসাদে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সেইজন্য যেখানেই তিনি স্বাধীনতার কথা বলিয়াছেন, সেখানেই তিনি ঐ একটি কথার উপরই বিশেষ জোর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আপনার শক্তিকে বিশ্বাস কর, আত্মশ্রদ্ধিতে আত্মবান না হইলে কেহই মুক্তিলাভ করিতে পারে না। জাতির ক্ষেত্রেও তিনি ঐ একই কথা বলিয়াছেন। যদি কোন জাতি (nation) উপলব্ধি না করে যে, তাহার নিজের মধ্যে এমন একটি সামগ্রী আছে যাহা-যাহা সে স্বাধীনতা ও মুক্তিলাভ করিতে পারে, তাহা হইলে সে জাতির

শ্রী অরবিন্দ

কোন আশা নাই। এটুকুই অরবিন্দ প্রচার করিয়াছেন, “তোমরা ভীৰু নও, তোমরা একটা অপদার্থ জাতি নও, কারণ তোমাদের মধ্যে দৈবীশক্তি রহিয়াছে। আত্মপ্রত্যয় লাভ কর এবং সেই প্রত্যয়ের বলে লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইয়া একটি আত্মোন্নত জাতিতে পরিণত হও।”

..

*

*

*

আমি বাংলা চিঠিখানি আপনাদিগকে পড়িয়া শুনাইতে চাহি। ভক্তমহোদয়গণ, আপনাদের নিশ্চয়ই স্বপ্ন আছে যে, সে-সময় অরবিন্দ ভাল বাংলা জানিতেন না। চিঠিখানি সংস্কৃতের ধরণে লেখা। আপনাদের ‘অন্ধরাজ্যের মহিষীর কথা’ অবশ্যই মনে আছে। এই কথাটির পশ্চাতে একটি কাহিনী আছে, সেটি এই,—রানী গান্ধারী তাঁহার স্বামী শূতরাষ্ট্র অন্ধ ছিলেন বলিয়া নিজের চক্ষু বাঁধিয়া রাখিতেন। ভক্ত-মহোদয়গণ, আপনারা দেখিতেছেন, অরবিন্দ নিজেকে ‘পাগল’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং তাঁহার জ্ঞান কোন্ পথে চলিবেন তাঁহাকে ভাঙা দ্বির করিতে বলিতেছেন। তিনি গান্ধারীর কথা উল্লেখ করিয়া এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাঁহার জ্ঞান মধ্যে যখন হিন্দুর রক্ত বহমান, তখন অরবিন্দের পথেই যেন তিনি চলেন। জীবনের যে পথ তিনি বাছিয়া লইয়াছেন, সেইপথই তিনি একান্তভাবে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। জীবন ধারণের জন্ত বাহ্য প্রয়োজন শুধু তাহাই রাখিয়া এই মানুষ্যটি তাহার আয়ের প্রায় সমস্ত টাকা দেশের মঙ্গলের জন্ত ও দানকার্য্যে ব্যয় করিয়াছেন। এই পত্রের প্রথমই যে মহান ভাবটির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা এই যে, তাঁহার মতে তাঁহার টাকা-

শ্রী অরবিন্দ

কড়ির কিছুই তিনি মালিক নহেন, তিনি সংরক্ষক (Trustee) মাত্র। নিজের জীবন ধারণের জন্ত যৎসামান্য কিছু ব্যয় করিয়া সমস্ত উদ্ধৃত্ত অর্থ ভগবানের চরণে সমর্পণ করাই তাঁহার কর্তব্য। ভগবানকে সমর্পণ করা কিরূপে সম্ভব হয় ? ভগবানের কাজ করিয়া তাহা সম্ভব হয়— অর্থাৎ ক্ষুধার্তকে অন্নদান করিয়া এবং অভাবগ্রস্তকে সাহায্য করিয়া। কেবল এই ভাবেই ভগবানের সামগ্রী ভগবানকে ফিরাইয়া দেওয়া যায়। যে মানুষ ইহা করে না সে চোর। ইহা তাহার স্বার্থসিদ্ধির সহায় হইবে বলিয়া তাঁহাকে দেওয়া হয় নাই। ঐরূপ জীবন যাপন করিবার জন্ত তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছেন। নিজের ভরণপোষণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় সামান্য অর্থ রাখিয়া আর সমস্তই তিনি ভগবানকে প্রত্যর্পণ করিবে। দান করিয়া—ক্ষুধার্তকে অন্নদান করিয়া ও দুঃস্থকে সাহায্য দান করিয়াই তাহা করা সম্ভবপর হয়।

ইহার পরে চিঠিতে তিনি আর একটি আদর্শের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সেটি তাঁহার মনের দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভগবানকে দেখা যায়—চক্ষে দেখা নহে, কিন্তু হিন্দুধর্ম্মানুসারে পথে ভগবানকে মানস-চক্ষে দেখা। নিজের অন্তরস্থ ভগবানকে উপলব্ধি করা যায়।—এই ভাবটিকে বিজ্ঞপ করা সহজ, কিন্তু অরবিন্দে আমরা সেইরূপ একটি মানুষকে দেখিতে পাই, যিনি ভগবানকে স্বয়ং উপলব্ধি করিবার একান্ত আগ্রহকে ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। এইটি তাঁহার দ্বিতীয় মহান আদর্শ। আর একটি কথা আছে—এই চিঠিতে গুরুর সম্বন্ধে একটি প্রচ্ছন্ন উল্লেখ রহিয়াছে।

ভক্তমহোদয়গণ, আপনারা জানেন যে, মন্ত্রগ্রহণ করিলে হিন্দুগণ তাঁহাদের গুরুর সম্বন্ধে কোন কথা বা এমন কি মন্ত্রগ্রহণের কথাও

শ্রীঅরবিন্দ

কাহাকেও বলেন না। ইহা হিন্দুধর্মের একটি অঙ্গ। গুরুর আদেশ ব্যতিরেকে ইহা জীবন নিকটেও প্রকাশ করা যায় না। “যাইবার নিয়ম দেখাইয়াছে”, অর্থাৎ যে পথে চলিলে অন্তরঙ্গ ভগবানকে উপলব্ধি করা যায় সেই পথে চলিবার নিয়মাবলী সম্বন্ধে কেহ উপদেশ দান করিয়াছেন তারপর তিনি তাহা অভ্যাস আরম্ভ করিলেন—অর্থাৎ ঐ সকল নিয়মমুখী তিনি নিজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে আরম্ভ করিলেন।

পরে তিনি বলিয়াছেন, “সেই সকল নিয়ম পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছি, একমাপের মধ্যে অহুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়, যে-যে চিহ্নের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি।” “সেই পথে সিদ্ধি সকলের হইতে পারে, কিন্তু প্রবেশ করা ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” তাঁহার জ্ঞা এই পথে যাইতে ইচ্ছা করেন কিনা এই পত্রে অরবিন্দ তাঁহাকে তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কারণ তদনুসারে পরে তিনি ইহার সম্বন্ধে আরও কিছু লিখিতে পারিবেন।—এই কথাটি আপনারা মনে রাখিবেন, কারণ আগার বন্ধু অবিন্দের পরবর্তী যে-সব পত্রের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলিতে এই কথাটি পরিষ্কারভাবে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

তারপর তিনি তাঁহার তৃতীয় আদর্শটির কথা বলিয়াছেন। এইখানে তিনি তাঁহার স্বদেশপ্রেমের উৎস কোথায় তাহার সন্ধান দিয়াছেন। এখানেও বেদান্ত হইতে ভাবটি গ্রহণ করা হইয়াছে। আপনারা জানেন যে, সমস্ত জগৎ ব্রহ্মের প্রকাশ (manifestation)। ইহাই বেদান্তের বাকী। সমস্তই ভগবানের প্রকাশ বলিয়া যদি না বুঝিতে পারা যায়, বস্তুকণ না অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করিতে পারা যায় যে, চারিদিকের পৃথিবী এবং স্বদেশ ঐশ্বরেরই প্রকাশমাত্র—ততকণ পর্যন্ত সমস্তই মাত্রা, অসত্য।

শ্রীঅরবিন্দ

কিন্তু যখনই বুদ্ধিতে পারিবে যে, সৃষ্টি ভগবান হইতে পৃথক নহে, বরং তাঁহারই অংশ ও প্রকাশ, সেই মুহূর্ত্তেই তাহাকে আর অসত্য বা মায়ী বলিয়া মনে হয় না, তাহা সত্য হইয়া উঠে। “তুমি তোমার স্বদেশকে কি বলিয়া জান ? তোমার স্বদেশ কতগুলো মাঠ, পর্বত, নদী মাত্র নয়...” অরবিন্দের কাছে স্বদেশ মাতার ন্যায়। হিন্দুধর্মের মতে ইহা ভগবানেরই অগ্র একটি রূপ। তাঁহার স্বদেশপ্রেমের মূলস্থল ইহাই বলে যে, স্বদেশকে শ্রদ্ধা করিতে হইবে—তাহাকে মাতৃরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে। স্বদেশকে এমন করিয়া ভাগ্যবাসিতে হইবে যেন ইহাকে মনপ্রাণে ভগবানেরই একটি রূপ বলিয়া অহুভব করিতে পারা যায়। যে বেদান্তে বিশ্বাস করে, সে এই ভাবটি পরিকাররূপে বুদ্ধিতে পারে। তাহার স্বদেশপ্রেমের মূলে ইহাই রহিয়াছে। উপরন্তু, আমাদের স্বাদেশিকতা আমাদের কাছে বিশ্বমানবতার দিকে লইয়া না গেলে তাহার কোন মূল্য নাই বলিয়াই অরবিন্দর বিশ্বাস। সকল জাতি সেই পথে উন্নতিলাভ না করিলে আমরা কখনও মনুষ্যজাতির আদর্শে পৌঁছিতে পারিব না। সমাজের আদর্শানুযায়ী যেমন মানুষকে ব্যক্তিগত ভাবে চলিতে হয়, সেইরূপ সমস্ত মনুষ্যজাতির আদর্শানুযায়ী প্রত্যেক জাতিকে চলিতে হইবে, নতুবা আমাদের সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানই সম্পূর্ণ অর্থহীন—‘বন্ধেঘাতরম্’ এর বহু প্রবন্ধ হইতে আমি এই ভাবটি আপনাদিগকে দেখাইব। অরবিন্দ স্বদেশ-মাতাকে মাতা বলিয়াই মনে করেন—উহা তাঁহার নিকট ভগবানের একটি রূপমাত্র।

তারপর তিনি বলিয়াছেন যে, তাঁহার লক্ষ্য স্বাধীনতা। তাঁহার জীবিতকালে সে আদর্শ সার্থক না হইতে পারে, কিন্তু একদিন তাহা সফল হইবেই। “মা’র উপর অত্যাচার হইলে তাঁহার ছেলেরা

শ্রীঅরবিন্দ

কি করিবে ?.....” এই কথাটির বিরুদ্ধে একটি অল্পত যুক্তি উত্থা-
 হইয়াছে। কি উপায়ে স্বাধীনতা লাভ করা সম্ভব, তাহা তিনি বলিয়াছেন
 তিনি বলিতেছেন—দেশ একদিন স্বাধীনতা লাভ করিবেই, ই-
 তাহার আদর্শ। তাহার পন্থা কি ? তিনি এই পন্থাও নির্দেশ করি-
 ছেন—“ক্ষত্রেজ একমাত্র ত্রেজ নহে, ব্রহ্মত্রেজও আছে।”
 এই পত্রগুলি পড়িলে আপনারা অবশ্য বুঝিতে পারিবেন যে, বি-
 অগ্র প্রকার শক্তিকে হেয় বলিয়া মনে করেন। তিনি একমাত্র জ্ঞ-
 বলেরই উপর নির্ভর করেন এবং তাহারই সাহায্য লইয়া থাকেন। তাঁ-
 মতে ব্রহ্মত্রেজ বা জ্ঞান-বলের উপরই দেশের ভবিষ্যৎ কল্যাণ নি-
 করিতেছে। অরবিন্দ বন্ধু ও তরবারির উপর নির্ভর ক-
 বন্ধুবর এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা নিতান্তই উপহাসনীয়। যে-
 পত্রগুলি পড়িলেই নিশ্চয়রূপে বুঝিতে পারিবে যে, তিনি দৈহিক শক্তি
 দেশোদ্ধারের উপায় বলিয়া নির্দেশ করেন নাই—চরিত্রবলে
 জ্ঞানবলে তাহার উপায় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন—তাহারই উ-
 দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়া উঠিবে। তিনি বলিয়াছেন, “মনে করিও না,
 শারীরিক বলই পৃথিবীতে একমাত্র বল,—জ্ঞানবল, চরিত্রবল তদপে-
 মহত্তর। উহার উপর নির্ভর কর—দেশের মুক্তির জন্য ঐ পন্থা অবল-
 করাই কর্তব্য।” আমার সুবিজ্ঞ বন্ধু ঐ পত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন
 তাহা কোন প্রকারেই উহার প্রকৃত ব্যাখ্যা হইতে পারে না।

পত্রের একস্থানে আছে “মা’র বুকের উপর বাসিয়া যদি একটা রা-
 বক্তপানে উদ্ভূত হয়, তাহা হইলে ছেলে কি করে ?”—ইহার অর্থ বি-
 ইহা একটি উপমা মাত্র। তিনি বলিয়াছেন, “অগ্র লোকে স্বদেশ
 একটা জড় পদার্থ, কতগুলো মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়া জা

শ্রীঅরবিন্দ

আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জানি।” . তারপরই তিনি দেশের পরাধীনতার উল্লেখ করিয়াছেন। একটি উপমা দিয়া তিনি দেশবাসীকে নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে নিষেধ করিয়াছেন ; তাহাদের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য কাজ করিতে হইবে। পত্রখানি প্রকাশার্থ লিখিত হয় নাই, দেশবাসীকে সঞ্ছদন করিয়াও তিনি এই পত্রখানি লিখেন, নাই, ইহা তিনি তাঁহার জীকে লিখিয়াছেন। উহার অর্থ এইরূপ নহে বরং যে, দেশের দুঃবস্থা দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, দেশে স্বাধীনতা নাই, দেশ দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ ? সুতরাং দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রত্যেক ভারতবাসীরই কর্তব্য হওয়া কর্তব্য। স্বদেশ তাঁহার মাতা,—এই ভাবটিই তাঁহার দেশপ্রেমের মূলে রহিয়াছে। তাঁহার নিকট তাঁহার স্বদেশ একটি অসার জড়পদার্থ মাত্র নহে—তাঁহার নিকট ইহা ভগবানেরই বাস্তব রূপ (concrete manifestation)। চরিত্র ও জ্ঞান-বলের দ্বারাই দেশের পুনরুদ্ধার করিতে হইবে, শাণীকিক বলের দ্বারা নহে—ইহাই তাঁহার পত্রের মূল কথা।

ভক্তমহোদয়গণ, ‘শ্রী স্বামী শক্তি’ তাঁহার এই কথাটির তাৎপৰ্য্য কি তাহা আপনারা নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন। ঈশ্বরকে অরবিন্দ শক্তি-স্বরূপ মনে করেন এবং স্বামী-জীর সম্বন্ধের মধ্যেও ঐ শক্তির বিকাশ অগ্রভব করিয়া তিনি বলিয়াছেন, শ্রী শক্তিস্বরূপিণী। ঐ শক্তিস্বরূপিণীর সাহায্যেই তিনি স্বামী ও জীর উচ্চতর সম্বন্ধে উপনীত হইয়াছেন।

“তুমি কি সাহেব-পূজার-মত জপ করিবে?”—তাঁহার কথাটির দ্বারা অরবিন্দ বলিতে চাহেন, তুমি কি পাশ্চাত্য আদর্শ অহুসরণ করিবে? পাশ্চাত্য আদর্শের অহুসরণ বাহারা করে, তিনি তাহাদের শিক্ষা করিয়াছেন।

শ্রীঅরবিন্দ

“এই ছিল সেই গোপনীয় কথা”—তিনি সেই গোপন কথাটি পড়ে ব্যাখ্যা করিয়া শ্রীর সহযোগিতা চাহিয়াছেন। অরবিন্দ জ্ঞ কে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে—ভগবানকে ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, কেন না তাঁহা হইলে তিনি এই সমস্ত কথা বুঝিতে পারিবেন। প্রত্নখানিতে ইহা ছাড়া আর বিশেষ কোন কথা নাই। শ্রীর স্বভাবের জটিল দেখাইয়া তিনি বলিয়াছেন যে, সেগুলি বর্তমান কালেরই দোষ। তারপর তিনি লিখিয়াছেন, আজকাল সব বড় আদর্শকেই উপহাস করা হয়।

মাননীয় বিচারপতি মহাশয়কে আমি ১৯০৫ সালের ৩০ এ আগষ্ট তারিখের পত্রখানি দেখিতে অমুরোধ করিতেছি। এই পত্রখানিতে অরবিন্দ কোনরূপ শারীরিক বল প্রয়োগের কথাই বলেন নাই। বরং লেখক সম্পূর্ণরূপে ব্রহ্ম-তেজেরই উপর নির্ভর করিয়াছেন। আপনারা পরে দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহার সমস্ত কাজের মধ্য দিয়া তিনি কেবল মাত্র এই ব্রহ্ম-তেজ প্রয়োগের কথাই প্রচার করিয়াছেন। ব্রহ্ম-তেজের দ্বারা স্বদেশের উদ্ধার সাধনকে এই মানুষটি তাঁহার আদর্শ ধর্মের অন্তরঙ্গ মনে করেন। এখন আপনারা বিচার করুন এই মানুষটির কি অভিপ্রায় ছিল। রাজতন্ত্র বা গণতন্ত্র কোন শাসন-পদ্ধতিই যে জনসাধারণের সম্মতি বাতিরেকে স্থায়ী হইতে পারে না—রাজনীতির এই সত্যটি এই সম্পর্কে আপনাদিগকে স্মরণ করিতে বলি। হব্‌স্‌ (Hobbes) হইতে স্পেনসার (Spencer) পর্যন্ত সকল রাজনীতিবিদই ইহা প্রচার করিয়াছেন। সরকার (Government)-বিশেষের অস্তিত্বই প্রমাণ করিয়া দেয় যে, জনসাধারণের তাহাতে সম্মতি আছে। অরবিন্দ প্রচার করিয়াছেন, ব্রহ্মতেজসম্পন্ন ব্যক্তি দ্বারা ই দেশের মুক্তি সম্ভবপর হইবে। আমার বক্তব্য এট, অরবিন্দ মনে করেন যে, লোকের চিন্তাধারার পরিবর্তন

শ্রীঅরবিন্দ

না হইলে তিনি তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারিবেন না, সেই জন্যই প্রথমে তিনি স্বাধীনতাকে আদর্শরূপে প্রচার করিয়াছেন। তিনি মুক্ত কণ্ঠেই বলিয়াছেন, ইহা বর্তমানের কোন ব্যক্তিবিশেষের জীবিতকালে সফল হইতে পারে না। কিন্তু সেই লক্ষ্যে পৌঁছবার পূর্বেই দেশের লোকদিগকে অন্ততপক্ষে ঐ-বিষয়ে শিক্ষিত করিয়াও তুলিতে হইবে।

কলিকাতা আসিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তিনি কি কি উপায় অবলম্বন করিলেন? তিনি জাতীয় শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। তাঁহার সকল প্রকার কাজকর্মের মধ্যেও—গ্রেগোরের পূর্ব মুহূর্ত্ত পর্যন্তও তিনি বরাবরই জাতীয় শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। স্বদেশের জাতীয় শিক্ষার উন্নতিকল্পে তিনি তাঁহার পার্থিব স্ব-স্বাচ্ছন্দ্য ও তবিষ্যতের আশাভরসা—সবই বিসর্জন দিয়াছেন। জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কাৰ্য্যে যোগদান করিয়া সেখানকার একটি উচ্চপদ তিনি গ্রহণ করেন। তিনি স্বদেশী ও বিলাতীবর্জন (Boycott) আন্দোলনেও যোগদান করেন। এ-সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা এইরূপ—দেশের লোক দেশকে ভালবাসিতে শিখিলেই স্বদেশীয় শিল্পের উন্নতি সাধনে অবশ্য আগ্রহান্বিত হইবে। ‘স্বদেশী’র সম্বন্ধে অরবিন্দের মত এই যে, ইহা কেবল শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কীয় ব্যাপারই নহে। ‘স্বদেশী’ ও বিলাতীবর্জন আন্দোলনের সহিত অরবিন্দের সম্পর্কে আমি কেবলমাত্র শিল্প-বাণিজ্যের দিক্ হইতেই সমর্থন করিতে ইচ্ছা করি না। তাঁহার আদর্শের এইরূপ ব্যাখ্যা করা অসম্ভব হইবে। আমার প্রধান বক্তব্য এই যে, দেশের পুনরুদ্ধার ও নব-জীবনই তাঁহার একমাত্র কাম্য এবং তাঁহার মূলে রহিয়াছে ধর্ম্ম। কেবল দেশের শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে বা শিক্ষার উন্নতিকল্পেই তিনি ‘স্বদেশী’, বিলাতীবর্জন ও জাতীয় শিক্ষার পৃষ্ঠ-পোষকতা করেন নাই—দেশবাসীর

শ্রীঅরবিন্দ

প্রাণে জাতীয় ভাবের উদ্বোধনের পক্ষে এইগুলিকে তিনি উপায়স্বরূপ মনে করেন। ইহাই তাঁহার কার্য-পদ্ধতি। এই বিষয় সম্পর্কিত দলিল-পত্রাদি লইয়া আলোচনা করিবার পূর্বে আপনাদিগকে আমি দুইখানি পত্র দেখাইব—এই পত্র দুইখানি হইতে আপনারা কিছু নূতন তথ্যের সন্ধান পাইবেন। একখানি পত্র ১৯০৫ সালের ৩০-এ আগষ্ট তারিখের, অপরখানি ১৯০৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখের। প্রথম পত্রখানি হইতে সমস্ত ব্যাপারটির দুইটি দিকের সন্ধান मिलিবে। আমার বন্ধু একখানি পত্রের কথা উল্লেখ করেন নাই, আমি তাহারও উল্লেখ করিব। এই পত্রখানি ১৯০৮ সালের ২০-এ ফেব্রুয়ারী তারিখের।

* * * *

পত্রখানিতে আছে—“অনেকদিন চিঠি লিখি নাই—৪ঠা জানুয়ারী আসিবার কথা ছিল আশিতে পারি নাই,.....। যেখানে ভগবান নিয়া গিয়াছেন সেইখানে বাইতে হইল। এইবার আমি নিজের কাজে বাই নাই, তাঁহারই কাজে ছিলাম।”

তিনি কোথায় গিয়াছিলেন তাহা এই পত্র হইতেই বুঝা যায়। বিচারকালে অনেক সাক্ষী এই পত্রের কথা বলিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাবলী পাঠ করিলেও বুঝা যায়, তিনি কি কি কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। আমার বক্তব্য এই যে, তাঁহার সমস্ত কর্মেরই প্রাণ হইতো ঐ কথা।

আমার বিজ্ঞ বন্ধুবর বোধ হয় মনে করিয়াছেন, অরবিন্দ তাঁহার বর্ণনা-পত্রে (Statement) নিজেকে রাজনৈতিক কার্যের সহিত সম্পূর্ণরূপে বিযুক্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি বলিয়াছেন, রাজনীতি, ধর্ম বা অগ্র ধৈ-কোন ক্ষেত্রেই আমি কাজ করিনা কেন,

শ্রীঅরবিন্দ .

সকল ক্ষেত্রেই আমি আমার আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া চলিয়াছি।" রাজ-
নৈতিক কার্যের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই এ-কথা বলা দূরে
থাকুক, অরবিন্দ নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি রাজনৈতিক কার্যে
লিপ্ত ছিলেন। অরবিন্দকে ভুল বুঝিবার আশ্চর্য্য ক্ষমতা বন্ধুবরের আ.ছ।
তাঁহার অভিভাষণে (address) একটি অতি চমৎকার কথা তিনি
বলিয়াছেন। পত্রমধ্যে অরবিন্দের চিন্তাধারার পরিবর্তন সহজে কথা
আছে; আমার বন্ধু সে-সময়ে কি-ধেন বলিতে যাইতেছিলেন, হঠাৎ
কথার গতি ফিরাইয়া বলিলেন, 'Sweet's letter, বা মিষ্টান্ন সম্বন্ধীয় পত্র-
খানির জন্যই অরবিন্দের মতের পরিবর্তন হয়। তার পর তিনি হঠাৎ ধেন
আবার ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়া বলিলেন, তাঁহার বক্তব্য এই যে, অরবিন্দ
পূর্বাপরই ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন। মিষ্টান্ন সম্বন্ধীয় পত্রখানির সঙ্গে
অরবিন্দের কার্যকলাপের আশ্চর্য্য পরিবর্তনের সম্পর্ক থাকা বিষয়ে তিনি
পূর্বে যে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন তাহা তিনি ছাড়িয়াই দিলেন।

পত্রখানিতে আছে "আমার এইবার মনের অবস্থা অন্তরূপ
হইয়াছে,....এর পরে আমি আর নিজের ইচ্ছাধীন নই, যেইখানে
ভগবান আমাকে নিয়া যাইবেন সেইখানে পুতুলের মত যাইতে হইবে,
যাহা করাইবেন তাহা পুতুলের মত করিতে হইবে।" ইহা হইতে
অরবিন্দের বিশ্বাস যে ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে তাহা
মাননীয় বিচারপতি মহাশয় বুঝিতে পারিবেন। এই বিষয়ে হিন্দুদিগের
চিন্তাধারা কোন্ পথে গিয়াছে তাহা আপনারা বেশই অবগত আছেন। আমি
রামকৃষ্ণ পরমহংস ও অন্তাগ্র সাধুদের বাক্যগুলির প্রতি বিচারপতি মহা-
শয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। হিন্দুধর্মের সার কথা 'তুমি যন্ত্রী আমি
যন্ত্র',—নিজেকে কৃতকর্মের কর্তা মনে করিলে তাহার অগ্রথাচরণ করা হয়।

শ্রীঅরবিন্দ

১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখের পত্রে এই ভাবেরই কথা রহিয়াছে। অরবিন্দ তাঁহার শ্রীকে লিখিতেছেন, “তুমি মনে করিবে, আমি তোমাকে উপেক্ষা করিয়া বাক্য করিতেছি, তাহা মনে করিবে না……এখন আমার আর স্বাধীনতা নাই, এর পর তোমাকে বুঝিতে হইবে যে, আমার সব কাজ আমার ইচ্ছার উপর নির্ভর না করিয়া ভগবানের আদেশেই হইল।” এই সম্পর্কে গীতার ‘ত্বয়া স্বযাকেশ হৃদিহিতেন যথা নিযুক্তোশ্মি তথা কৰোমি’—অর্থাৎ হে ভগবান, তুমি হৃদয়ের মধ্যে আছ, তুমি আমাকে যে রূপে নিয়োজিত করিবে, আমি সেইরূপই কাজ করিব—বাক্যটি আপনাদিগকে স্মরণ করিতে বলি।

পত্রখানিতে আছে—“আশা করি ভগবান আমাকে তাঁহার অপার করুণার যে আলোক দেখাইয়াছেন, তোমাকেও দেখাইবেন, কিন্তু সে তাঁহারই ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” ইহা দ্বারা কি বুঝায় যে, তিনি তাঁহার শ্রীকেও বড়বন্ধে যোগ দিতে বলিতেছেন? ইহাতে কি বোমার কথা বলা হইয়াছে? ইহা দ্বারা তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাসের আরম্ভই সূচিত হইতেছে। স্বামীর ধর্ম্মানুষ্ঠানে শ্রীর স্বামীকে সাহায্য করা উচিত। উল্লিখিত পত্রে অরবিন্দ ‘সহধর্ম্মিনী’ কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি হিন্দু আদর্শানুযায়ী শ্রীকে ‘সহধর্ম্মিনী’ বলিয়াছেন। আমি বলি, এই পরিবর্তন হইতেই অরবিন্দের ধর্ম্মজীবনের প্রারম্ভ। অরবিন্দ লিখিতেছেন, “প্রথমে আর কিছু করিতে হইবে না—কেবল রোজ আধঘণ্টা ভগবানকে ধ্যান করিতে হয়, তাঁর কাছে প্রার্থনারূপে বলবতী ইচ্ছা প্রকাশ করিতে হয়। মন ক্রমে ক্রমে তৈয়ারি হইবে। তাঁর কাছে সর্বদা এই প্রার্থনা করিতে হয়, আমি যেন স্বামীর জীবন, উদ্দেশ্য ও ঈশ্বর-প্রাপ্তির পথে ব্যাঘাত না করিয়া সর্বদা সহায় হই, সাধনভূত হই। এটা করিবে?”

শ্রী অরবিন্দ

পত্রের অন্ত্র স্থানে আছে, “এই পত্র কাহাকেও দেখিতে দিবে না, কারণ যে কথা বলিয়াছি, সে অতিশয় গোপনীয়। তোমা ছাড়া আর কাহাকেও বলি নাই, বলা নিষিদ্ধ।”—কোন লোক ‘মন্ত্র’ লইলে গুরুত্ব অনুভবিত ব্যতীত তাহা কাহাকেও, এমন কি জীকেও, বলা নিষিদ্ধ। অরবিন্দ লিখিয়াছেন, বিষয়টি গোপনীয়। আমি বলিতেছি যে, এই পত্রের ভাবকে যতই টানিয়া টুনিয়া অর্থ করা হউক না কেন, ইহার তাৎপর্য অত্র কিছুই হইতে পারে না। তিনি বলিতেছেন, “তোমাকে ছাড়া আর কাহাকেও বলি নাই, বলা নিষিদ্ধ।”—কেন? যদি ইহা বড়বঙ্গ সম্পর্কীয় কোন কথা হইত, তবে বড়বঙ্গকারীরা ইহা অবশ্য জানিত। সরকার পক্ষ ‘বলা নিষিদ্ধ’র অনুবাদ করিয়াছেন—‘I have been specially forbidden to disclose it’ (আমাকে ইহা প্রকাশ করিতে বিশেষ করিয়া নিষেধ করা হইয়াছে)। এই অনুবাদ সঠিক হয় নাই। “It is not allowable” বলিলে ইহার ঠিক অনুবাদ করা হইবে। ৩০-এ আগস্টের পত্রে কেবলমাত্র ধর্ম-আলোচনাই রহিয়াছে। বিষয়-কর্ষেত্রু কথার জন্য তিনি তাঁহার জীকে ভগিনী সরোজিনীর নিকট লিখিত পত্র দেখিতে বলিয়াছেন। কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া তিনি নিশ্চয় মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং জীকেও তাঁহার পথে প্রবর্তিত করিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন।

১৯০৫ সালে বারীন বরোদায় গমন করেন। সুবিজ্ঞ বন্ধুবর বলিয়াছেন, এই সময়েই বিপ্লবের বীজ বপন করা হয়। Ex. 286-3 চিহ্নিত পত্রখানি অরবিন্দ কলিকাতা আসিবার পূর্বে লিখিয়াছিলেন। এই পত্র হইতে প্রথমেই বুঝা যায় যে, তিনি কলিকাতার রাজনীতিক সমূহে তখনও পর্যন্ত জড়িত হন নাই। সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপী যে স্বদেশী

শ্রী অরবিন্দ

আন্দোলন তখন চলিতেছিল, তখন তিনি কেবল তাহার কথাই জানিতেন, বাংলার রাজনীতি সম্বন্ধে তখন তাঁহার কিছুই জানা ছিল না। পত্রখানির পরের দিকে আছে, “স্বদেশী আন্দোলনের জন্য অনেক টাকা আমার ব্যয় করিতে হইয়াছে। আর একটি আন্দোলনের কথা আমার মনে মনে আছে, তাহার জন্য অল্প অল্প অর্থের প্রয়োজন।”

কিন্তু এই আন্দোলনটি কিসের? ইহাই বোমার আন্দোলন—আমার বিজ্ঞ বন্ধু এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্তু ইহা কি তখনই আরম্ভ হইয়াছিল? ইহা কি ১৯০৫ সালে আরম্ভ হইয়াছিল? অরবিন্দ যে সূতন আন্দোলনটির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেটি বোমার আন্দোলন নহে। দেশদেশান্তরব্যাপী বেদান্তধর্মের আন্দোলন করাই অরবিন্দের উদ্দেশ্য ছিল। সমস্ত ভারতবর্ষে কেন, সমগ্র পৃথিবীতে এই আন্দোলনটি ছড়াইয়া দেওয়া অরবিন্দের অভিপ্রেত ছিল। তিনি একজন বৈদান্তিক এবং তাহার সমস্ত কাজের মূলেই রহিয়াছে বেদান্ত-ধর্ম। তাঁহার জীবনের মূলনীতি (principle) অচ্যুত এই আন্দোলনটি আরম্ভ করিবার কথা তিনি চিন্তা করিতেছিলেন। “বেদান্তের বাণী যে ভারতবর্ষের বাহিরেও প্রচার করা সম্ভব, ইহা কল্পনা মাত্র নয়, তাহা আপনারা অবশ্য স্বরণ রাখিবেন। বেদান্তের বাণী ইতিমধ্যেই আমেরিকায় পৌছিয়াছে, ইংলণ্ডেও পৌছিয়াছে, কিন্তু আমেরিকার মত এখনও সেখানে তেমন স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। আমার বন্ধু বলেন, এই পত্রের তারিখের কিছুদিন পরেই বোমার আন্দোলন কলিকাতায় আরম্ভ হয়। ‘আন্দোলন’ শব্দটি পাইলেই বন্ধুবর মনে করেন যে, ইহা নিশ্চয়ই বোমার আন্দোলন। এই পত্রখানির বিষয়ে মাননীয় বিচারপতি মহাশয়কে আর অধিক কিছু বলা অনাবশ্যক মনে করি।

(এখন প্রশ্ন এই, অরবিন্দ কখন কলিকাতায় আসেন? ১৯০৬ সালের মে

শ্রীঅরবিন্দ

মাসের কোন সময়ে অরবিন্দ কলিকাতায় আসেন, এবং পরে আবার বরোদায় ফিরিয়া যান। এই তারিখটি নির্ধারণ করা বিশেষ প্রয়োজন। অরবিন্দ তাহার শতর মহাশয়কে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেখানি এই। -

পত্রখানি চই জুন কলিকাতা হইতে লেখা হইয়াছে। ইহাতে আছে, “আপনি যদি মুগালিনীকে কলিকাতায় পাঠাইতে চাহেন, আমার আপত্তি নাই। বারীন অস্বস্থ; আমি তাহাকে হাওয়া পরিবর্তনের জন্ত শিলং যাইতে বলিতেছি। সে গেলে আপনি নিশ্চয়ই তাহার যত্ন করিবেন। বারীন কিছুটা পানপেয়াদী ধরনের। বাড়ীতে থাকিয়া স্বাস্থ্যোন্নতি করা তাহার দরকার, কিন্তু তাহা না করিয়া মাঝে মাঝে অকারণে ঘুরিয়া বেড়াইতেই সে খুব ভালবাসে। এ বিষয়ে তাহাকে বাধা দিয়া লাভ নাই, আমি বুঝিয়াছি। তাহাকে বাধা দিলে সে হয়ত আরো বিগ্‌ডাইয়া যাইবে।”

বন্ধুর এই পত্রখানির সদ্যবহার করিয়া বলিয়াছেন যে, অরবিন্দ অত্যন্ত স্নেহশীল ভ্রাতা।

৭ই জুলাই অরবিন্দ বরোদায় ছিলেন। ৬ই জুলাই হইতে আগষ্টের মধ্যে লিখিত আর তেমন প্রয়োজনীয় পত্র নাই। দাখিলী দলিলের প্রথম পুস্তকখানির ২৫৪ পৃষ্ঠার নিম্নে আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, অরবিন্দকে চাকুরীজীবী বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। এই দলিলখানির তারিখ ১৯০৬ সালের ১লা আগষ্ট। চিঠিপত্রাদির প্রমাণ হইতে বুঝা যায়, অরবিন্দ ঐ তারিখে কলিকাতায় ছিলেন।

স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ১লা আগষ্টের অল্পদিন পূর্বে অরবিন্দ কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি আর বরোদায় ফিরিয়া যান নাই। তিনি নিশ্চয়ই পদত্যাগপত্র পাঠাইয়া থাকিবেন। ইতিমধ্যে

শ্রীঅরবিন্দ

‘জাতীয় বিদ্যালয়’ (National College) সুপ্রতিষ্ঠিত ইইয়া উঠিয়াছিল। বন্ধুবর ১৯০৬ সালের আগষ্ট-ইহাতে অক্টোবর পর্য্যন্ত সময়কে একটি বিশেষ কর্মতৎপরতার যুগ (“period of great activities”) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই সময়েই অরবিন্দ ‘জাতীয় বিদ্যালয়ের’ অধ্যক্ষ হন এবং ‘বন্দেমাতরম্’ পত্রিকাও এই সময়ে প্রথম প্রকাশিত হয়। ‘বন্দেমাতরম্’ কোম্পানীর তিনি যে অন্যতম পৃষ্ঠপোষক (Promoter) ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই; ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর প্রতিষ্ঠাও এই সময়ে হয়। তাঁহার যাহা-কিছু কাজকর্ম এই তিনটিতেই পর্য্যবসিত বা সীমাবদ্ধ ছিল। আমি প্রমাণ করিব যে, তাঁহার সঙ্গে ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না। উহার বিস্তৃতিপত্র (Memorandum of Association) তিনি কেবল সাক্ষীরূপে নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ইহা একটি বাহ্য কৈতা (formal matter) মাত্র।

‘বন্দেমাতরম্’ ও ‘জাতীয় শিক্ষাপরিষদ’ এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেই তিনি জড়িত ছিলেন। তিনি ‘বন্দেমাতরম্’-এর সম্পাদক ছিলেন, ইহার সত্যতা আমি কিছুমাত্র স্বীকার করি না। কিন্তু ইহার সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক ছিল না, তাহাও আমি বলিতেছি না; লেখকরূপে ইহার সহিত তাঁহার সম্পর্ক ছিল।

বন্ধুবর ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ষড়যন্ত্রের ইহা একটি অঙ্গস্বরূপ। অরবিন্দের সহিত ইহার সম্পর্ক ছিল, অথবা অরবিন্দ একজন ষড়যন্ত্রকারী, স্বতরাং ‘ছাত্রভাণ্ডার’ ষড়যন্ত্রের অঙ্গস্বরূপ। এখন প্রশ্ন এই যে, অরবিন্দ কি সত্যি একজন ষড়যন্ত্রকারী? তাঁহার সহিত ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর যোগ আছে এইরূপ দোষারোপ করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে

শ্রী অরবিন্দ

বড়স্কেলের অভিযোগ আনা হইয়াছে। ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর বিজ্ঞপ্তি-পত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দ তাহাতে সাক্ষীরূপে নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন।

বন্ধুবর বলিয়াছেন,—এই প্রতিষ্ঠানটি একটি লিমিটেড কোম্পানী। ইহার অঙ্গুষ্ঠান-পত্র (Articles of Association) ইত্যাদি লোকের চক্ষে ধূলি দিবার কৌশলমাত্র। উহা প্রকৃত ঘটনার পরিচায়ক নহে। তাহার যুক্তি এই যে, ইহার প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন রাখিবার জন্যই ইহাকে একটি লিমিটেড কোম্পানীরূপে স্থাপন করা হয়।

(এই স্থলে মিঃ নটন বলেন,—“আমি তাহা কখনও বলি নাই।”)

তাহা হইলে আমার বুদ্ধির স্থূলতাবশতঃই বোধ হয় আমি সুবিজ্ঞ বন্ধুবরের কথা বুঝিতে পারি নাই। তিনি সত্য সত্যই বলিয়াছেন যে, প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন রাখিবার জন্য ইহা আবরণ মাত্র। দেখা যাক্ এই কোম্পানীর বিজ্ঞপ্তি-পত্র ও অঙ্গুষ্ঠান পত্র হইতে কি প্রমাণ হয়। ইহাতে আছে ব্যবসায়ী হিসাবে ক্রয়-বিক্রয়, আমদানী, রপ্তানী এবং খুচরা ও পাইকারী সকল প্রকার সাধারণ কারবার করিবার জন্য এই কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইল। ...“D” চিহ্নিত অংশের প্রতি লক্ষ্য করিলেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন, কোনরূপ রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের সহিত ইহার কিছুমাত্র সংশ্লিষ্ট নাই। ইহাকে কোনরূপ বড়স্কেল বলিয়াও মনে হয় না।.....বাহিরের লোকের ইহার অংশীদার হওয়ার পক্ষে কোনরূপ বাধাও নাই। তথাপি আমার বিজ্ঞ বন্ধুর ধারণা, ‘ছাত্রভাণ্ডার’ জঘন্য মতলব ঢাকিয়া রাখিবার কৌশলমাত্র।

বন্ধুবর বলিয়াছেন, ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর উদ্দেশ্যই ছিল বড়স্কেলে সাহায্য করা। ইহার লাভের শতকরা চল্লিশ টাকা অংশীদারদের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতে

শ্রীঅরবিন্দ

হইবে, এবং শতকরা ত্রিশ টাকা। তত্ত্বজ্ঞান-মূলক কার্যে (philosophi work) ব্যয়িত হইবে। শেখোক্ত নিয়মটি লক্ষ্য করিয়া বন্ধুবর বলিয়াছেন ঐ অর্থই অসদুদ্দেশ্য সাধনে ব্যবহৃত হইত। •

এ-দেশে ষাঁহারা লিমিটেড কোম্পানী অথবা নিজেদেরই কোন বৃহৎ ব্যবসায় পরিচালনা করেন তাঁহাদের মধ্যে লভ্যাংশের কিছু অংশ সমাজে কল্যাণের জন্ত ব্যয় করিবার রীতি প্রচলিত আছে। এই প্রথাটি অস্বন্দর। এমন কি সামান্য দোকানদাররাও বাহা হউক কিছু পুথক করি রাখে; তাহারা ইহাকে “বৃত্তি” বলে।

(এ স্থানে মিঃ নটন প্রশ্ন করেন—‘ইহা কি একটি যুক্তি হইল?’)

আমাদের দেশে ইহা একটি সাধারণ প্রথা—আমি কি ইহা উল্লেখ করিতে পারি না? মাননীয় বিচারপতি মহাশয় বোধ হয় অনেক দেওয়ান মামলায় এই প্রথাটির পরিচয় পাইয়াছেন। দোকানদাররা প্রায়ই তাহাদের লভ্যাংশের সামান্য কিছু রাখিয়া দেয় এবং তাহা দাতব্য কক্ষে ব্যয় করে সোদপুরের পিঞ্জরাপোল নামক বিরাট প্রতিষ্ঠানটি মাড়োয়ারীরা এ উপায়েই বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন—সেইখানেই বিচারক মহাশয় তাঁহা একেজো ঘোড়া পাঠাইয়া থাকেন।

আমি বলিতে চাই, নিজেদের পাপ উদ্দেশ্য গোপন করাই যা তাঁহাদের “ছাত্রভাণ্ডার” স্থাপন করিবার প্রকৃত মতলব হইয়া থাকে, তাহারা ইহাকে লিমিটেড কোম্পানী রূপে প্রতিষ্ঠা করিলেন কেন তাঁহারা কি সে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত একটি সাধারণ যৌথ কারবা খুলিতে পারিতেন না? কোন লিমিটেড কোম্পানী প্রতি করিলেই তাহার কার্য পধ্যবেক্ষণ ও পরিদর্শনের জন্ত পরিচালক (Directors) থাকিবেন। তাহার সমস্ত হিসাব পরিদর্শন ও পরীক্ষা

শ্রীঅরবিন্দ

চলিবে। কিন্তু একটি সাধারণ দোকান খুলিলে সে-সব হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়।

যাহা হউক, উহার লভ্যাংশ অসমুদ্বেশে ব্যয় করিবার জন্যই যে ঐ লিমিটেড কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ নাই। তাঁহাদের সে সঙ্কল্প থাকিলে তাঁহারা একটি দোকান খুলিতে পারিতেন। ঐ লিমিটেড কোম্পানীর লভ্যাংশ যে-কোন পাপ উদ্দেশ্যে বা বড়বয়ে ব্যয়িত হইয়াছে তাহারও কিছুমাত্র প্রমাণ নাই।

(মি: নট'ন—উহাতে কোন লাভ হয় নাই।)

যদি লাভই না হইয়া থাকে, তবে তাঁহাদের যে কোন খরচপ উদ্দেশ্য ছিল, তাহাও বলা যায় না। সমস্ত বিষয়টি-ই সন্দেহের উপর প্রতিষ্ঠিত। অরবিন্দের ঐক্য কোন অস্তিত্ব ছিল ইহা সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও অরবিন্দের যে ইহার সহিত সম্পর্ক ছিল তাহার প্রমাণ কি? তিনি সাক্ষ্যরূপে স্বাক্ষর করিয়াছেন মাত্র। এই বিষয়ে যে প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে সন্দেহের কোন যুক্তিযুক্ত কারণ পাওয়া যায় না। সাক্ষী পবিত্রচন্দ্র দত্ত বলিয়াছেন, “আমি সুবোধ মল্লিকের কাছে গিয়া তাঁহাকে এবং অরবিন্দকে স্বাক্ষ্যরূপে নাম স্বাক্ষর করাইয়া লইয়াছিলাম, কারণ তাঁহারা বড় লোক।” ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর সঙ্গে অরবিন্দের যোগ আছে, ইহা এই স্বাক্ষীর নিকট হইতে বাহির করিবার জন্য মি: নট'ন চেষ্টা করিয়াছিলেন। সাক্ষী বলিয়াছেন, “তাঁহারা বড়লোক বলিয়া আমরা তাঁহাদের কাছে সাইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। সুবোধ মল্লিক মহাশয় বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষালয়ে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন। কলিকাতায় তাঁহাকে সকলে খুব বড়লোক বলিয়া জানে।” পবিত্র দত্ত আরো বলিয়াছেন, “অরবিন্দ ঐ সময়ে ১২ নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারে

শ্রীঅরবিন্দ

থাকিতেন। আমি সুবোধ মল্লিক মহাশয়ের কাছে যাই। তিনি অরবিন্দে দিকে চাহিয়া বলেন, তুমি বরং উহার সাক্ষ্য লও।” অরবিন্দের স ‘বন্দেমাতরম’-এর সম্পর্কের কথা উল্লেখ করিয়া বন্ধুবর বলিয়াছেন, “তি সম্পাদক ছিলেন কিনা, তাহাতে কিছু আসে যায় না। আমি বলিতে তোঁহার অতিবৃহৎ ঐ পত্রিকার অস্তিত্ব।”.....সাক্ষী শ্রীকুমার (জাতীয় বিদ্যালয়ের অধ্যাপক) বলিয়াছেন, “অরবিন্দ কোথা বলপ্রয়োগের (violence) সমর্থন করেন নাই, করিলে আমার স্বাধিকারিত।”.....

আমি দেখিতে পাইতেছি, পুরাতন ‘বন্দেমাতরম’ পত্রিকার সহি অরবিন্দ সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ‘বন্দেমাতরম’ কোম্পানীর কয়েকটি সভা তিনি উপস্থিত ছিলেন। তিনি ‘বন্দেমাতরম’ পত্রিকার কর্মকর্তা (manager) ছিলেন না। কিছুদিন ‘বন্দেমাতরম’ কোম্পানীর কর্ম পরিচালক (Managing Director) ছিলেন।

আর একটি সাক্ষ্য হইতে বুঝা যায়, অরবিন্দ ‘বন্দেমাতরম’-এ সম্পাদক বা সহকারী সম্পাদক ছিলেন না। সংবাদ প্রকাশ, কোন-কি উদ্ধৃত করণ ইত্যাদির সঙ্গে তাঁহার কোন সম্পর্কই ছিল না। এ সম্পর্কে মাননীয় বিচারপতি মহাশয়কে বলিয়া রাখিতে পারি যে ‘সুগন্ধর’-এর একটি লেখার ইংরাজী অনুবাদ ‘বন্দেমাতরম’-এ প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া উহার বিরুদ্ধে অভিযোগ স্থানীয় হয়।

(বিচারক—সাক্ষী শ্রীকুমার সেন কি বলেন নাই যে, কে সম্পাদক ছিলেন ?)

সাক্ষী বলিয়াছেন, বিপিনচন্দ্র পাল অরবিন্দ ঘোষের সহিত এক যোগে সম্পাদকের কাজ করিতে অস্বীকার করেন। তিনি প্রধা

শ্রীঅরবিন্দ

সম্পাদক রূপে পত্রিকার সর্বময় কর্তৃত্ব চাহেন। এই বিষয় লইয়া মতভেদ হয়। অরবিন্দকে সম্পাদকত্ব গ্রহণ করিতে বলা হয়, কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ দায়িত্ব লইতে অসম্মত হন; কারণ তাহা তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। ঐ-সময়ে তিনি জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। পত্রিকার এক সংখ্যায় মাত্র তাঁহার নাম সম্পাদকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু পরের সংখ্যা হইতেই তাঁহার নাম তুলিয়া দেওয়া হয়।

(বিচারক—সম্পাদক বলিয়া তাঁহাকে কয়েকখানি অভিনন্দন পত্র দেওয়া হয়।)

তাহার কারণ, লোকের ভ্রান্ত ধারণা ছিল যে, তিনিই সম্পাদক। ‘বন্দেমাতরম’-এ প্রকাশিত কোন রচনার জন্য তিনি দায়ী ছিলেন না। ‘সম্পাদক’ নামের মধ্যে কোন যাহু নাই।

বন্ধুবর বলিয়াছেন, অরবিন্দ সম্পাদক হউন কি না হউন তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু তিনিই ঐ পত্রিকার প্রাণ এবং ঐ পত্রিকা ষড়যন্ত্র হইতে উদ্ধৃত। ভাল, এই পত্রিকাখানি দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, ইহাতে ভয়ঙ্কর কিছু আছে কি না—বোমা, ষড়যন্ত্র বা সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধোদ্যমের কোন আভাস ইহাতে পাওয়া যায় কি না। মাননীয় বিচারপতি মহাশয় দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, ইহাতে সে-সব কিছু ত নাই-ই, বরং আমি যে স্বাধীনতার আদর্শের কথা পূর্বে বলিয়াছি, সেই আদর্শের ও তাহা লাভের পন্থারূপে নিষ্কিন্ন প্রতিরোধের কথাই ইহাতে রহিয়াছে। রচনাগুলিতে জাতীয় শিক্ষা, ‘স্বদেশী’ ও বিদেশী বস্ত্রের উপরেই সংকীর্ণতা জোর দেওয়া হইয়াছে। পত্রিকাখানির এইগুলিই বিশেষ আলোচ্য বিষয়। চতুর্থ আলোচ্য বিষয়টি ছিল সাধারণ ভাবে স্বাধীনতার কথা। সেই স্বাধীনতা লাভ করিবার

শ্রীঅরবিন্দ

জন্ম আমার পূর্বে উল্লিখিত প্রণালীই তাঁহারা শেষ পর্যন্ত প্রচার করিয়াছেন। আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহারা গুপ্তসমিতি গঠন ত সমর্থন করেন-ই নাই, বরং ঐরূপ কোন ঘটনা ঘটিলেই তীব্র ভাষায় গুপ্ত সমিতির নিন্দা করিয়াছেন। আমি মুহূর্ত্তের ভ্রমও বলিতে চাহি না যে, 'বন্দে-মাতরম'-এর আদর্শ 'পূর্ণ স্বাধীনতা' ছিল না। ইহাই তাঁহাদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। কার্যনির্বাহক সভায় (Executive Council) একটি দেশীয় সভ্য বা বড়লাটের সভায় অতিরিক্ত দেশীয় সভ্য পাঠাইয়া এই দেশের শাসনপদ্ধতির উন্নতি সাধনের আদর্শের তাঁহারা সর্বদা প্রতিবাদই করিতেন। তাঁহারা বারম্বার বলিয়াছেন যে, তাঁহারা গুপ্ত সংস্কার (reform) চাহেন না, তাঁহারা নূতন করিয়া গঠন বা 'সৃজন' (forming) চাহেন। অল্প-হল্প করিয়া শাসনপদ্ধতির উন্নতিসাধন দ্বারা, অর্থাৎ এইখানে একটু সুবিধা ও ঐখানে আর একটু সুবিধা করিয়া দিলে, জাতীয় আদর্শের পরিপূরণ হইবে না। লর্ড মর্লি'র শাসন-পদ্ধতির নিন্দাসূচক যে প্রবন্ধগুলি সরকার পক্ষ হইতে আপনাদিগকে পড়িয়া শুনান হইয়াছে, সেগুলিতে ঐ আদর্শের কথাই বলা হইয়াছে। এই পত্রিকার উহাই সরল সহজ মতামত। যদি ঐ প্রকার মতামত ব্যক্ত করিলেই সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা হয়, তাহা হইলে অরবিন্দকে নিশ্চয়ই দোষী বলিতে হইবে। আমার বক্তব্য এই যে, স্বাধীনতার আদর্শ প্রচারে তাঁহাদের পক্ষে কোন বাধা নাই এবং 'বন্দে মাতরম'-এর দ্বায় নিষ্কিন্ন প্রতিরোধ, বিদেশী বর্জন, জাতীয় শিক্ষা ও স্বরাজের উপায় নির্দেশ করিবারও তাঁহাদের পূর্ণ স্বাধীনতা আছে।' বিচারপতি মহাশয় দেখিতে পাইবেন যে, কেহ আক্রমণ করিলে কেবল সেই আক্রমণ প্রতিরোধের জন্যই শারীরিক শক্তি প্রয়োগের কথা বলা হইয়াছে।

শ্রীঅরবিন্দ

কোনরূপ ষড়যন্ত্র হইতে যে ‘বন্দেমাতরম’-এর উদ্ভব হয় নাই তাহা আমি ইহার কয়েকটি লেখা পড়িয়া শুনাইতেই বুঝিতে পারিবে। ১৯০৬ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের কাগজের *That Sinful Desire* (ঐ পাপ ইচ্ছা) নামক লেখাটির কথা আমি উল্লেখ করিতেছি।...এই রচনাটিতে কংগ্রেসের গঠননীতি-মূলক অসুবিধাগুলির (constitutional difficulties) আলোচনা করা হইয়াছে। প্রবন্ধগুলিতে হুঁতুসন্ধি-মূলক কিছুই নাই—যদি না আমার বিজ্ঞ বন্ধু বলিতে চাহেন যে, ইহাদের কোন গুহ্য অর্থ আপনারা অবশ্য বাহির করিয়া লইবেন।

* * * *

এখন ‘জাতীয় শিক্ষালয়’ সম্বন্ধে আমার একটি কথা বলিবার আছে। এতদ্ব্যতীত বন্ধুবরের যুক্তি আমি ভালরূপ বুঝিতে পারিতেছি না। ‘জাতীয় শিক্ষা পরিষদ’ সরকারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত, ইহা তিনি বলেন না। তবে তিনি বোধ হয় বলিতে চাহেন যে, অরবিন্দ তাঁহার অসদভিপ্রায়কে কার্যে পরিণত করিবার জন্য ঐ শিক্ষা-পরিষদটিকে ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার সহিত জাতীয় শিক্ষালয়ের যোগ ছিল বলিয়াই যেন বিচারপতি মহাশয় কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত না হন। যদি কোনরূপ সিদ্ধান্তই করিতে হয়, তাহা হইলে ব্যাপারটিকে আরও তলাইয়া দেখিতে হইবে—‘জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ’ কল্যাণকর নহে কেবলমাত্র ইহা প্রমাণ করিলেই চলিবে না, অধিকন্তু প্রমাণ করিতে হইবে যে, এই অনুষ্ঠানটি ষড়যন্ত্রের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ইহা প্রমাণিত না হইলে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল বলিয়াই অরবিন্দের বিরুদ্ধে কিছু অসুমান করা যাইতে পারে না। প্রদত্ত সাক্ষ্য হইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন, শুধু জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের আরম্ভ হইতেই যে অরবিন্দ ইহার সহিত

শ্রীঅরবিন্দ

সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহা নহে, তিনি উহা পরিচালনার জন্তই বাংলায় আগমন করেন। সতীশচন্দ্র মুখার্জির সাক্ষ্য হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ইহা প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ক হইতেই অরবিন্দের ইহার সহিত সংশ্রব ছিল এবং সওয়াল জবাবের (argument) অধিকাংশ স্থল হইতেই বুঝিতে পারা যায়, জাতীয় শিক্ষা-পরিষদকে বড়যন্ত্রের অঙ্গস্বরূপে ব্যবহার করিবার ইচ্ছা তাঁহার আদৌ ছিল না। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ গঠনের সময় কাহারো, ইহার মধ্যে ছিলেন? ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ, শ্রুর গুরুদাস ব্যানার্জী এবং মিঃ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ—শেষোক্ত দুইজনের সঙ্গে রাজনীতির কোন সম্পর্ক আছে ইহা কেহই বলিতে পারিবেন না। উহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়, অরবিন্দের ইহার উপর কোন কর্তৃত্ব ছিল না—আর যদিই বা থাকিয়া থাকে, তাহা হইলও তাঁহার রাজনৈতিক কার্যের উপায় স্বরূপে ইহাকে ব্যবহার করিবার অভিপ্রায় অরবিন্দের ছিল না। বাদ্যলীর জাতীয় শিক্ষা-পরিষদকে রাজনীতি-সম্পর্ক-মুক্ত রাখিতে চাহিয়াছিলেন। উল্লিখিত নামগুলি হইতেই ইহা স্পষ্টরূপে বুঝা যায়। পরিষদের অন্তর্ধান-পত্র (Prospectus) হইতেই জানা যায় যে, এই প্রতিষ্ঠানটি দেশে শিক্ষার উন্নতি বিধানের জন্তই স্থাপিত হইয়াছিল এবং রাজনীতির সহিত ইহার কোনরূপ সম্পর্ক না থাকে ইহাই ছিল সকলের অভিপ্রেত। ঐ-কাজের জন্ত যোগ্যতম ব্যক্তি বলিয়াই অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ১৯০৬ সালের আগষ্ট মাসে যখন তিনি কলিকাতায় আসেন, তখনও রোহদার চাকুরী তাঁহার বহাল ছিল। জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ পদ প্রাপ্তির পরে তিনি চাকুরী ছাড়িয়া দেন।..... এমন কি পাঠ্য বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধেও অরবিন্দের কার্য্যকরী ক্ষমতা কিছু ছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই।

শ্রীঅরবিন্দ

অরবিন্দের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ আনীত হইয়াছে তিনি সেগুলির জন্ত বাস্তবিকই অপরাধী কিনা এই সমস্ত সমাধানের পক্ষে আলোচ্য বিষয়টির বিশেষ কোন মূল্য নাই। কিন্তু তাহা না থাকিলেও ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ১৯০৫ সালের ১৩ই আগস্টের পত্রখানিতে যে মূলনীতির (principles) কথা বলা হইয়াছে, ১৯০৬ সালের সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত অরবিন্দ তাঁহার সকল কাজে সেই নীতিরই অনুসরণ করিয়াছেন।

এখন ১৯০৬ সালের অক্টোবর মাস হইতে ১৯০৭ সালের এপ্রিল পর্য্যন্ত সময়ের আলোচনা করিব। এই সময়ে অরবিন্দ বিশেষ কোন কাজই করেন নাই, কারণ প্রায় সর্বদাই তিনি অসুস্থ ছিলেন। আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, ১৯০৬ সালের ১১ই ডিসেম্বর হইতে ১৪ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত এবং ১৯০৭ সালের ২৭-এ জাহ্নবীরী হইতে এপ্রিলের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত তিনি দেওঘরে ছিলেন। আপনারা সুকুমার সেনের সাক্ষ্য হইতে জানিতে পারিয়াছেন, যে দিন রাত্রে অরবিন্দ দেওঘর যাত্রা করেন, সেইদিন রাত্রেই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে, তিনি ‘বন্দেমাতরম’-এর সম্পাদক হইতে সম্মত আছেন কি না—যদিও সেই দিনের পত্রিকায় সম্পাদক রূপে তাঁহার নাম মুদ্রিত হইয়াছিল এবং তিনি সম্পাদক হইতে অস্বীকার করিলে পরের দিনই তাঁহার নাম কাগজ হইতে তুলিয়া দেওয়া হয়।.....এই সম্পর্কে আমরা দেখিতে পাই যে, অরবিন্দ অসুস্থ ছিলেন। অসুস্থতার জন্ত ‘জাতীয় শিক্ষালয়’ হইতে তাঁহাকে কয়েকবার ছুটিও লইতে হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে প্রায় সমস্ত সময়টাই তিনি অসুস্থ ছিলেন।...সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এ-সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন যে, অরবিন্দের অবকাশ গ্রহণের কথা সত্য।

শ্রীঅরবিন্দ

এই সম্পর্কে আমি আরও বলিতে চাই যে, ঐ সময়ে 'সীল নিবাসে' (Seal's Lodge) কোন কার্য হইয়াছে এরূপ কথা বন্ধুবরও বলেন নাই। ১৯০৮ সালের জানুয়ারীর শেষভাগ হইতে এপ্রিলের কিছুদিন পর্যন্ত সেখানে কিছু কাজ হয়।

এই সময়ের 'বন্দেমাতরম্' হইতে বন্ধুবর 'স্বরাজ', 'স্বাধীনতাশাসন' ইত্যাদি বিষয়ক কয়েকটি রচনা পাঠ করিয়া বলিয়াছেন, ঐ-সব রচনার মধ্যে জাতি-বিদ্বেষের ভাব রহিয়াছে, উহা সার্বজনীন প্রেমের দ্বারা উদ্ধৃত নহে এবং উহাতে সাক্ষাৎ আইন অমান্ত করাকে (direct violation of the law) সমর্থন করা হইয়াছে। আমিও ঐ প্রবন্ধগুলি বারবার পড়িয়াছি এবং বলিতেছি যে, ঐ-সব অভিযোগের কোন ভিত্তিই নাই—

স্বরাজ আনয়নের পন্থা নির্দেশ করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ আনা যায় বটে, কিন্তু বন্ধুবর সেরূপ কোন অভিযোগ আনিতে চাহিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে না। আমার মনে হয়, বন্ধুবর বলিতে চাহিয়াছেন, স্বরাজভাবের যে উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে সে উপায় আইন-সম্মত নহে এবং ইহার জন্তই স্বরাজের আদর্শও গর্হিত বা দুষণীয় হইয়া উঠিয়াছে।.....

শুধু এই রচনাগুলির জন্ত 'বন্দেমাতরম্'-এর বিরুদ্ধে জাতিবিদ্বেষের অভিযোগ আনয়ন করা যায় না। দেশবাসীর প্রতি প্রেম (love for its own people) প্রচার করাই 'বন্দেমাতরম্'-এর বিশেষ উদ্দেশ্য এবং এই ভাবটির মধ্যে অল্প পরিমাণে জাতিবিদ্বেষ থাকা খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু আমি বিশেষ করিয়া বলিতে চাই যে, প্রধান বিষয়টি বিদ্বেষ নহে, দেশবাসীর প্রতি প্রেম। এই 'দেশবাসীর প্রতি প্রেমের' কথা বলিতে গিয়া অন্যান্য জাতির (other nations) সম্বন্ধে হয়ত তেমন প্রশংসাসূচক কথা বলা

শ্রীঅরবিন্দ

হয় নাই। সমস্ত জিনিষটি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, বিশেষ কোন জাতির প্রতি আক্রমণ আদৌ ইহার উদ্দেশ্য নহে, ইহার উদ্দেশ্য দেশবাসীকে আত্মনির্ভরশীল হইতে ও নিজেদের পায়ের উপর দাঁড়াইতে বলা—অর্থাৎ নিজেদের মুক্ত করিতে না পারিলে দেশোদ্ধার সম্ভব হইবে না ইহাই প্রচার করা। ‘বন্দে মাতরম্’ অগ্ৰাঙ্গ জাতিকে আক্রমণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, কারণ ইহা এতদ্দেশীয় লোকের বিদেশীয় ও বিরুদ্ধ সভ্যতার মোহে মুগ্ধ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে এবং ইউরোপীয় জাতি-সমূহ এ দেশবাসীর উপরে যে অদ্ভুত মায়াজাল বিস্তার করিয়াছে, এই প্রবন্ধগুলি দ্বারা তাহা অপসারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে। ইউরোপীয় সভ্যতা মন্দ নহে, কিন্তু ইউরোপীয় সভ্যতা ইউরোপীয়দের জন্ত, আমাদের জন্ত নহে। তাহারা তাহাদের পন্থায় উন্নতি লাভ করুক, তাহারা তাহাদের চিরাগত প্রথা (tradition) অনুযায়ী মহত্তম ও শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করুক। সেইরূপ ভারতীয়দেরও আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে। আপনারা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন যে, প্রবন্ধগুলিতে কোথাও ইউরোপীয় সভ্যতাকে মন্দ বলা হয় নাই, কিন্তু আমাদের দেশে ইউরোপীয় সভ্যতার বিস্তার বা ইউরোপীয় রীতিনীতির প্রবর্তন দ্বারা আমাদের জাতির উন্নতি হইতে পারে না। সমস্ত প্রবন্ধগুলির অন্তর্নিহিত তত্ত্ব এই। ইউরোপীয় সভ্যতাকে ইংলণ্ডজাত বৃক্ষের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে; ঐ বৃক্ষ ইংলণ্ডের মুক্তিকায় বর্দ্ধিত হয় বটে, কিন্তু এ-দেশে আনিয়া রোপণ করিলে উহা সেরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না, কারণ এস্থানের মৃত্তিকা তাহার বৃদ্ধির পক্ষে উপযোগী নহে। সেইরূপ স্বীয় চিরাচরিত প্রথাকে ভিত্তি করিয়াই জাতি বিশেষকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে। ঐ প্রবন্ধগুলিতে মনুষ্যজাতির প্রতি বিদ্বেষ বা বিরাগ বলিয়া

শ্রী অরবিন্দ

কিছু পাওয়া যাইবে না। বহুবর প্রবন্ধগুলিতে যে-সকল আদর্শের অভাব দেখিয়াছেন, সেই সকল আদর্শের কথাই উহাতে বিশেষ ভাবে রহিয়াছে। ইহারা মনে করেন যে, সমগ্র মনুষ্যজাতির উপকারে না আসিলে কোন বিশেষ জাতির স্বজাতিপ্রেমের গায়সকত কারণ কিছু থাকিতে পারে না।

... ..

১৯০৭ সালের এপ্রিল হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষালয় ও 'বন্দেমাতরম' লইয়াই ব্যাপৃত ছিলেন। ঐ সময়ের 'বন্দেমাতরম' এর রচনাগুলিতেও নিজস্ব প্রতিরোধের আদর্শই আলোচিত হইয়াছে। সর্বত্রই ঐ একই কথা বলা হইয়াছে। কংগ্রেস, স্বরাজ প্রভৃতি বিষয় লইয়াই প্রবন্ধগুলি রচিত।

ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, অরবিন্দের বিরুদ্ধের সকল প্রমাণগুলিই সন্দেহজনক। অরবিন্দের বিচারপ্রসঙ্গে বিচারপতি মহাশয় যদি অস্বাভাবিক বা দুর্বোধ্য কিছু লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি জানিবেন যে, ঐ দুর্বোধ্য বিষয়গুলির পশ্চাতে কিছু রহস্য আছে। কোন একটি কাজ বারম্বার করা হইয়াছে দেখিলেও বিচারপতি মহাশয় ঐ একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবেন।.....

এখন ১৯০৭ সালের সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত সময়ের সম্বন্ধে আলোচনা করিব। বিচারপতি মহাশয় দেখিতে পাইবেন যে, ১৯০৭ সালের অক্টোবরের মধ্যভাগ হইতে প্রায় ডিসেম্বরের শেষ পর্যন্ত অরবিন্দ অসুস্থ অবস্থায় দেওঘরে ছিলেন। এই বিষয় সম্পর্কে ঐতিহাসিক ও অগাধ প্রমাণাদির প্রতি আমি বিচারপতি মহাশয়ের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি, কারণ ইহাদের সঙ্গে কেবল এই বিষয়টিরই নয়, অন্যান্য কতকগুলি বিষয়েরও বিশেষ সংশ্লিষ্ট আছে।

শ্রীঅরবিন্দ

.....অরবিন্দ কংগ্রেসকে প্রতিনিধিমূলক করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, যে, সম্মিলনকে জাতীয় সম্মিলন নামে অভিহিত করা হয়, তাহা সত্যসত্যই 'জাতীয়' হওয়া উচিত।

(বিচারক—কংগ্রেস ত উঠিয়া গিয়াছে ?)

চরমপন্থীদের মতে কংগ্রেস উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু নরমপন্থীদের মতে ইহা এখনও চলিতেছে।.....

মিঃ কে, বি, দত্তের সাক্ষ্য হইতেই বিচারপতি মহাশয় বুঝিতে পারিবেন যে, 'কন্ফারেন্স'-এর সময় বিলাতী বর্জন নীতি ত্যাগ করা শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায়ের অভিপ্রেত ছিল না। ইহার কয়েকদিন পরে 'স্বদেশী' কথাটির দ্বারাই সকল বিষয় বুঝাইতেছে এই মর্মে তাঁহারা এক ইস্তাহার জারি করেন। চরমপন্থীরা বলেন, দেশবাসী বিলাতী বর্জন সম্বন্ধে খুব উৎসাহী, তাহাদিগের চক্ষে ধূলি দিবার জন্যই এই ইস্তাহার জারি করা হয়।

বহুসংখ্যক চরমপন্থী প্রতিনিধিকে কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে অত্যাশঙ্কিত করিবার জন্য মিঃ তিলক অরবিন্দকে একখানি পত্র লিখেন। তিলক জাতীয় দলের (Nationalists) জন্য পৃথক 'কন্ফারেন্স' বা সম্মিলনী করিতে চাহেন। কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হইলেই একটি পৃথক সম্মিলনী করিবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল। কংগ্রেস ভঙ্গ করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। ডাঃ রাসবিহারী ঘোষকে সভাপতি নির্বাচন করা না করার সমস্তা তাঁহারা 'ভোট' দ্বারা সীমাংসা করিতে চাহিলেন। চরমপন্থীরা তাঁহাদের নিজেদের জন্য স্বতন্ত্র প্রকারের একটি সমিতি (a separate sort of party organisation) স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। ইংলণ্ডেও প্রত্যেক দলের নিজস্ব একটি সমিতি আছে। উদারপন্থী

শ্রী অরবিন্দ

(Liberals), সংরক্ষণনীতি-অবলম্বী (Conservatives) হইতে আরম্ভ করিয়া সমাজতন্ত্রবাদী (Socialists) পর্যন্ত সকল দলেরই স্বতন্ত্র ও নিজস্ব সমিতি আছে । প্রতিনিধিকর্গের মত কংগ্রেসে প্রতিষ্ঠা লাভ করে ইহাই ছিল তাঁহাদের কাম্য । জাতীয়-সম্মিলনের (Nationalist Conference) অধিবেশন হয় এবং সেখানে অনেকগুলি প্রস্তাবও গৃহীত হয় । এই প্রস্তাবগুলি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাঁহারা কংগ্রেস ভঙ্গ করিবার জন্য মিলিত হন নাই । তাঁহারা বলেন নাই যে, “তোমরা আমাদের মতামত গ্রাহ্য না করিলে আমরা তোমাদের মাথা ভাঙ্গিয়া দিব।” বোমার কথা তাঁহাদের কল্পনারও বহির্ভূত ছিল । বন্ধুবর বলিয়াছেন, তাঁহাদের মনে মনে বোমার কথাই ছিল, কিন্তু আমি তেমন কথা বলি না ।

• (বিচারপতি—ইহাকে কংগ্রেসে তাঁহাদের মত একরূপ জোর করিয়া চালানোই বলা যায় ।

মি: নটন—নিশ্চয়ই ।)

ব্যাপারটি এইরূপ ঘটিয়াছিল—জাতীয়দলের প্রতিনিধিগণ ডা: রাসবিহারী ঘোষকে সভাপতি করিতে চাহেন নাই, তাঁহারা বালা লাক্ষপত রায়কে অথবা তিনি অস্বীকার করিলে, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জিকে সভাপতি করিতে চাহিয়াছিলেন ।

প্রকৃতপক্ষে চরমপন্থী ও নরমপন্থীদের মধ্যে কোন বিভেদ নাই । নরমপন্থীরা উপনিবেশিক (colonial) স্বরাজ চাহেন আর চরমপন্থীরা চাহেন স্বাধীনতামূলক স্বরাজ ।

[মি: নটন—নরমপন্থীরা উপনিবেশগুলির শাসনপদ্ধতির দ্বারা শাসনপদ্ধতি চাহেন ।

শ্রীঅরবিন্দ

মিঃ দাশ—দুই-এর মধ্যে প্রভেদ কি? উপনিবেশগুলির উপরে ইংলণ্ডের কি কর্তৃত্ব আছে? •

বিচারপতি—ইহা চালবাজী মাত্র। (It is a matter of policy)]

আদর্শ লইয়া কোনরূপ বিতর্ক উপস্থিত হয় নাই। ইংলণ্ডের রাষ্ট্রীয় মহাসভার (Parliament) পক্ষে তাহার মতামত জ্ঞার করিয়া চালানো সম্ভব নয়। চরমপন্থীরা নিজেদের আদর্শকে যেরূপে প্রচার করেন তাহাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত (logical)। ‘বন্দেমাতরম’-এ এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে। নরম ও চরমপন্থী উভয়েরই লক্ষ্য এক, কিন্তু চরমপন্থীদের দ্বায় সাহস করিয়া স্পষ্ট কথা বলিবার ক্ষমতা নরমপন্থীদের নাই।

...

...

...

...

কংগ্রেসের গঠনমূলক নিয়মাবলীর খসড়া সম্বন্ধে আলোচনা বিচারপতি মহাশয় ইতিপূর্বেই শুনিয়াছেন। ঐ বিষয়টিও চরম ও নরমপন্থীদের মধ্যে বিবাদের অপর একটি কারণ।.....আমার মনে হয়, এই খসড়াটি কংগ্রেসের নিয়মাবলী গঠনের উদ্দেশ্যেই প্রস্তুত হইয়াছিল। জাতীয় ধনভাণ্ডার (National Fund), সালিশি-আদালত (Arbitration Court), প্রাথমিক শিক্ষা, স্বরাজ ও বিলাতী বর্জ্জন সম্বন্ধে নিয়মাবলী রচিত হইয়াছিল। উহার সম্বন্ধে কংগ্রেসে আলোচনা করা অথবা কংগ্রেস পরিচালনার জন্য তৈরী ঐ নিয়মাবলীর খসড়া দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থাপিত করা তাঁহাদের অভিপ্রায় ছিল। ইহার মধ্যে সালিশী বিচারের পদ্ধতি স্থাপনই সর্বাপেক্ষা ধারাপ—অবশ্য আমাদের দৃষ্টিতে। কিন্তু এই খসড়ার মধ্যে দুর্ভাগ্যমূলক কিছু নাই—বোমা, বড়ঘাট বা ঐরূপ ধারাপ অথবা কিছু সংক্রান্ত কোন কথাও নাই।

শ্রীঅরবিন্দ

ঐ সময়ে আরও কতকগুলি পত্র লিখি হইল। আমি সেগুলি পড়ি নাই। সেগুলি হইতে ‘বন্দেমাতরম’-এর সঙ্গে অরবিন্দের কি সম্পর্ক তাহা বুঝিতে পারা যায়; ইহা স্বীকার করা হইতেছে। অরবিন্দের দেওঘরে অবস্থানের কথা বলিবার সময় আমি উহার একখানি পত্রের উল্লেখ করিয়াছি। ঐ পত্রে পত্রলেখক ‘বন্দেমাতরম’-এর উন্নতিকল্পে কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। পত্রখানি বোম্বাই-এর এক ভক্ত-লোকের লিখিত। তিনি ভাবিয়াছিলেন, ‘বন্দেমাতরম’-এর উপরে অরবিন্দের কিছু কর্তৃত্ব আছে, সেইজন্যই তিনি তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, অরবিন্দের যে প্রকারেরই হউক কিছু কর্তৃত্ব ইহার উপরে ছিল, আর সে-কথা আমি এখানে এবং বিচারের সময় অগ্রাহ্য বরাবরই স্বীকার করিয়াছি।

‘বন্দেমাতরম’-এর জন্য অরবিন্দ যেটুকু কাজ করিতেন তাহা খাতিরেই করিতেন। ‘বন্দেমাতরম’-এ প্রকাশিত সকল রচনার জন্যই তিনি দায়ী থাকিতেন, এমন ভার বা কর্তৃত্ব তিনি লইতে ইচ্ছা করেন নাই, উহার তত্ত্বাবধান করার মত তাঁহার সময় বা স্বাস্থ্য ছিল না। সেই জন্যই তিনি সম্পাদক হইতে স্বীকার করেন। কোন সময়েই তিনি সম্পাদক ছিলেন না।...তিনিই যে দায়ী তাহার কোন প্রমাণও নাই।

...

...

...

...

‘বন্দেমাতরম’-এর একটি প্রবন্ধ হইতে আমি দেখাইব যে তাহার মতে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ, স্বদেশী, বিলাতি বর্জন, জাতীয় শিক্ষা ও সালিশ-আদালত ইত্যাদির দ্বারাই স্বাধীনতা অর্জন করিতে হইবে। গ্যাডগোনের একটি প্রসিদ্ধ বক্তৃতায় আছে—“স্বায়ত্তশাসনের জন্ত নিজেদের শিক্ষিত করিতে হইবে। শাসন-কার্যের সাধ্যাভ্যুপগম ভার গ্রহণ করিতে হইবে।”

শ্রীঅরবিন্দ

‘বন্দেমাতরম’ জাতীয় শিক্ষা, স্বদেশী প্রভৃতি পন্থাগুলি নির্দেশ করিয়াছে, তাহার মতে কেবলমাত্র এই উপায়গুলি অবলম্বন করিয়াই স্বায়ত্তশাসন লাভ করিতে পারা যাইবে ।

স্বায়ত্তশাসন লাভ করিতে হইলে স্বায়ত্তশাসনের যোগ্য হইতে হইবে—ইউরোপীয় রাজনীতিবিদদের এই মতের উপরেই উক্ত মত প্রতিষ্ঠিত (based) হইয়াছে । ‘বন্দেমাতরম’ পুনরায় এই মতটি বিশ্লেষণ (analysis) করিয়া খাটি বৈদান্তিক মতাহুধায়ী করিয়া লইয়াছেন । ইংলণ্ডের সকল দার্শনিকই গণতন্ত্রের ক্রমোন্নতি সহজে আলোচনা করিয়াছেন । হব্‌সের সময় হইতে স্পেন্সারের সময় পর্যন্ত—অর্থাৎ ইংলণ্ডের ইতিহাসের করাসী বিপ্লবের যুগ হইতে বরাবর সকলেই বলিয়াছেন, সাধারণের মৌন সম্মতির (tacit consent) উপরেই সরকারের স্থায়িত্ব নির্ভর করে । সরকার যার-পর-নাই যথেষ্টাচারী অথবা প্রতিনিধিমূলক যাহাই হউক না কেন, তাহার আন্তর্য্যই প্রমাণ করিয়া দেয় যে, সাধারণের ইহাতে সম্মতি আছে । হব্‌স্‌ বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল, যখন রাজা ও জনসাধারণ একত্র মিলিত হইতেন । সাধারণের সম্মতি গ্রহণের জন্তই তাহারা মিলিত হইতেন ।

লঙ্ক তাহার এই বিষয়ের মতামতের জন্ত রুশোর নিকট গুণী । স্পেন্সারের ‘ব্যক্তি বনাম রাষ্ট্র’ (Man vs. State) এই মতই প্রচারিত হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে পরস্পরের চুক্তি বা সম্মতির উপরেই শাসক ও শাসিতের সম্বন্ধ স্থাপিত । ইতিহাসের দিক্ হইতে ইহা সত্য নাও হইতে পারে, কিন্তু যুক্তির দিক্ হইতে ইহা সত্য । জনগণকে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসন করা যায় না । সরকারের আন্তর্য্য সকল সময়ে ইহাই বুঝাইয়া দেয় যে, জনসাধারণ ইহাকে সমর্থন করে ।

শ্রীঅরবিন্দ

অরবিন্দও ঐ একই মতবাদ প্রচর করিয়াছেন। নূতন ভাবে তিনি ইহা প্রকাশ করিয়াছেন এবং ইহা তাঁহার দর্শনের একটি নূতন তথ্য। সরকার জনসাধারণের মৌন সম্মতির উপরে প্রতিষ্ঠিত ও জনগণের বাণীই ভগবানের বাণী—এই উভয় মতেরই এই সম্পর্কে উল্লেখ করা সম্ভব হইতে পারে। জাতি ও ব্যক্তি উভয় ক্ষেত্রেই অরবিন্দ একই নীতি (principle) মানিয়া চলেন। সমাজ ও ব্যক্তির উন্নতির মধ্যে তিনি ভগবানেরই প্রকাশ উপলব্ধি করেন। প্রকৃতির বা জৈবের বিধানানুযায়ী ক্রমবিকাশ বা বিবৃদ্ধিকে তিনি বেদান্তের আলোকেই দর্শন করেন। ‘জনগণের বাণীই ভগবানের বাণী’, কেন না, জনগণে ভগবানেরই প্রকাশ। (কঠোর আত্মসংযম ব্যতীত কেহ মুক্তিলাভ করিতে পারে না। আত্মসংযম বিনা মুক্তিলাভের আশা করা বাতুলতা মাত্র।)

অরবিন্দের গ্রাম দেশের বর্তমান অবস্থায় এই মতবাদ (doctrine) অনুযায়ী কক্ষে প্রবৃত্ত হইলে ফল হইবে এই যে, দেশবাসী স্বরাজ বা স্বায়ত্তশাসন চাহিবে।... অরবিন্দ ইচ্ছা করিয়াই স্বরাজের স্বরূপ কখনও বর্ণনা করেন নাই। অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষা, ‘স্বদেশী’, মিলাতী বর্জন ও সালিশ-আদালতের সমর্থন করিয়াছেন। অপর দিকে ‘যুগান্তর’, ‘সূচনা’ নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন, স্বাধীনতা ভিন্ন দেশের কোন উন্নতি অসম্ভব। ‘স্বদেশী’র নাম করিলে ‘যুগান্তর’ বিদ্রূপ করেন, জাতীয় শিক্ষা ও সালিশ-আদালতের কথা তুলিলে তাহাকে ‘ছেলেখেলা’ বলেন। ‘যুগান্তর’-এর মতে পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতীত দেশের কোনরূপ উন্নতি সম্ভবপর নয়। এইখানেই ‘বন্দেমাতরম্’ ও ‘যুগান্তর’-এর মূলনীতির আসল বা মূল পার্থক্য।

... ..

ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা আছে মনে করিয়া অরবিন্দ তাঁহার Morality

ঐ অরবিন্দ

of boycott (বিলাতী বর্জন উচিত কি অসুচিত) নামক রচনাটি প্রকাশ করেন নাই। অপ্রকাশিত রচনার জ্ঞাত একজন লোককে দোষী সাব্যস্ত করা যায় কি? এই রচনাগুলি হইতে অরবিন্দের চিন্তাধারার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় কি না, তাহা বিচারপতি মহাশয় বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। আমার মনে হয়, তাহা পাওয়া যায় না, কারণ ঐ রচনাবলীতে ব্যবহৃত ভাষার দ্বারা তাঁহার আদর্শ সুপরিষ্কৃত হয় নাই। লোকে ভুল বুঝিতে পারে, এই ভয়ে অরবিন্দ উহা প্রকাশ করেন নাই। ইহা গোপনে লোকের মধ্যে প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে রচিত গুহ্য দলিল বিশেষ এইরূপ প্রমাণ না করিতে পারিলে, ইহা যে অরবিন্দের চিন্তাধারার পরিচায়ক এ সিদ্ধান্তও করা যাইতে পারে না। আশা করি বিচারপতি মহাশয় উদার ভাবেই ইহার ব্যাখ্যা করিবেন। রচনাগুলি কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। অরবিন্দ সহজেই ইহাদিগকে প্রকাশ করিতে পারিতেন। লোকের ভুল-বুঝিবার সম্ভাবনা আছে আশঙ্কায়ই তিনি রচনাগুলি প্রকাশ করেন নাই—ব্যাপারটিকে এইরূপ উদার ভাবে অনারাসেই গ্রহণ করা যাইতে পারে। বিচারপতি মহাশয় বিষয়টিকে ঐরূপ ভাবে গ্রহণ করিবেন ইহাই আমার অমুরোধ। বন্ধুবন্ধুস্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে চাহেন ইহার অর্থ আদৌ সেরূপ নয়।

এখন আমি 'What is extremism?' (চরমগম্ব কি?) নামক অপ্রকাশিত প্রবন্ধটি পড়িয়া আপনাদিগকে শুনাইতেছি।...

[বিচারপতি—প্রবন্ধটিতে একস্থানে বলা হইয়াছে—‘আইন মানুষের জন্ত তৈরী হইয়াছে, মানুষ আইনের জন্ত তৈরী হয় নাই’ (‘the law was made for man and not man for the law’)—তাহা হইলে প্রত্যেক মানুষেরই আইন সম্বন্ধে নিজ নিজ অভিমত প্রকাশ করিবার অধিকার আছে কি?

শ্রী অরবিন্দ

মিঃ দাশ—নিশ্চয়ই আছে। সকল দিক বিবেচনা করিলে বলিতে হয় যে, প্রত্যেকেই তাহার বিবেক দ্বারা পরিচালিত হওয়া উচিত।

মিঃ নটন—সে রূপ পরিচালিত হইলে জনসমাজ টিকিবে কিরূপে ?

মিঃ দাশ—অগ্রান্ত দেশেও কি নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ (passive resistance) সঘনাই ঠিক এইরূপ মতই প্রচারিত হয় নাই ? সেখানকার লোকেরাও কি অনেক সময় আইন অমান্য করিয়া তাহার দ্রুত দণ্ড গ্রহণ করে নাই ?

মিঃ নটন—আইন অগ্রান্ত বলিয়া তাহারা ঐরূপ করে নাই।

মিঃ দাশ—কিন্তু অরবিন্দ তাহাই মনে করেন।.....]

অরবিন্দের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, আপনারা এখানে যে ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন তাহা স্বাভাবিক ভাবে এই জাতির তরফ হইতে আপনাদিগকে প্রদত্ত হয় নাই। অগ্রান্ত দেশের দ্বারা এ-দেশের সরকার দেশের অধিবাসীদের ভিতর হইতে উদ্ভূত হয় নাই।

অরবিন্দ ইহা বারম্বার বলিতে কোনদিনই কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। এ-দেশের সরকার স্বেচ্ছাচারী বলিয়া, বা গণতন্ত্রমূলক নয় বলিয়া, অথবা ইহার কতকগুলি কাজের বিরুদ্ধে সমালোচনা হয় বলিয়াই, যে আমরা ইহার বিরোধী তাহা নহে। দার্শনিক যুক্তির উপরেই এই বিরোধতার ভিত্তি ; এই সরকার দেশজ নহে—ইহা দেশবাসীর নিজস্ব নহে বলিয়াই আমরা ইহার বিরোধী।

অরবিন্দের যুক্তির মূলে রহিয়াছে ‘উপযোগিতা’ বা ‘প্রয়োজনীয়তা’ (‘utility’)। প্রকৃতপক্ষে ইংলণ্ডের সকল আইনের ভিত্তিই হইতেছে উপযোগিতা বা প্রয়োজনীয়তা—এমন-কিছু যাহা জাতির ক্রমোন্নতি ও বিবৃদ্ধির সাধ্যক। ইহাই সরকার বলেন। সাধারণের মঙ্গল বা সুবিধার

ঐ অরবিন্দ

জগৎই সরকার আইন প্রচলন করেন এবং জাতির (nation) উন্নতি হইতে সাধারণের (people) স্বার্থকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখাও সম্ভব নয়।

...

তথাপি অরবিন্দের মতে হিংসার পথ খারাপ, শান্তির পথই ভাল।.....জাতীয় স্বাধীনতার আদর্শ প্রচারকে দণ্ডবিধি আইনে—কোন ধারায় বে-আইনী বলা হয় নাই; তাহা বলা হইলেও অরবিন্দ বলিতেন—“তথাপি আমি ইহা প্রচার করিবই। ইহা না করিয়া থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ইহা আমার অন্তরের জিনিস এবং ইহা প্রচারের জন্য আমি আমার নিজের কাছে ও ভগবানের নিকটে দায়ী।”

কয়েকটি সমস্তার আলোচনা প্রসঙ্গে একস্থানে অরবিন্দ বলিয়াছেন, “ফল হইবে অরাজকতা বা বিপ্লব।” (“result will be anarchy”)। মিঃ নটন ইংরেজী ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াও ইহার অর্থ করিয়াছেন যে, অরবিন্দ “বিপ্লবীদের অত্যাচার”-এর (“anarchists’ outrages”) কথা বলিয়াছেন। কোন ইংরাজ গ্রন্থকার ‘anarchy’ (বিপ্লব)কে ‘anarchists’ •outrages’ (বিপ্লবাদের অত্যাচার) অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন ইহা কি মিঃ নটন দেখাইতে পারেন? “Anarchy”র অর্থ অরাজকতা বা বিশৃঙ্খলা—এবং অরবিন্দ একপ্রকার সামাজিক বিশৃঙ্খলার কথাই বলিয়াছেন।

অরবিন্দ স্থানে স্থানে যে-সকল রূপক বা অলঙ্কার (metaphor) ব্যবহার করিয়াছেন মিঃ নটন সেগুলির কথায় কথায় (literally) অর্থ করিয়াছেন। অরবিন্দ দেশবাসীকে দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন দিতে বলিয়াছেন—তাহার অর্থ এই যে, তিনি তাহাদের দেশের জন্য

শ্রী অরবিন্দ

কষ্ট সহ্য করিতে বলিতেছেন। “আমাদের রক্তে দেশের মাটিকে উদ্ধার করিতে হইবে”—কথায় কথায় এই কথাটির বাহা অর্থ হয় কাজে তাহা করা কি কখনও সম্ভব? ইহা একটি রূপকমাত্র। তিনি দেশবাসীকে চরম দুঃখ সহ্য করিতে উদ্বীপিত করিয়াছেন। যদি দেশের সকল লোক কর দিতে অস্বীকার করে, তাহা হইলে সেই নিজিয় প্রতিরোধের ফল কি হইবে? ইহার আলোচনা সুখকর হইবে না, কিন্তু সহজেই অনুমান করা যায় যে, গোলাগুলি বর্ষিত হইবে এবং তাহার ফলে দেশ রক্তে রঞ্জিত হইবে।

অরবিন্দ নিজিয় প্রতিরোধের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাকে কার্যে পরিণত করা কখনও সম্ভব নহে। নিছক তর্কের খাতিরে একটি ভুল যুক্তির উপরে নির্ভর করিয়া তিনি ঐরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে আদর্শ ও তাহা লাভের পন্থার উপরেই তিনি বিশেষ জোর দিয়াছেন। আদর্শটি কলগ্রন্থ হইবে কি না এবং দেশের চিরাগত প্রথার সহিত তাহার ঐক্য হইবে কিনা, ইহাই তাঁহার আলোচ্য বিষয়। কষ্ট সহ্য করিতে প্রস্তুত না হইলে কোন পরাধীন জাতিই নিজের অবস্থার উন্নতি করিতে পারে না। রক্ত (blood), অন্ধকার (darkness) ও মৃত্যু (death) এই কথাগুলি রূপকচ্ছলে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে বিশৃঙ্খলার উদ্ভব হইলেও তাহা ভাল, কারণ ইহা তাহাদের স্পষ্ট উন্নতি লাভে সহায়তা করিবে। ইহা হইতে মিঃ নটন অনর্থক বোমা, গোলাগুলি বা ঐরূপ অন্য কিছুই কল্পনা করিয়াছেন।

...

...

...

...

অরবিন্দের অপ্রকাশিত রচনাবলীর মূল ভাবের সহিত তাঁহার অন্য রচনাগুলির সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। এখানকার একটি কথা, অস্ত্র স্থানের

শ্রীঅরবিন্দ

আর একটি কথা, এইরূপ ভাবে পৃথক পৃথক করিয়া দেখিলে তাঁহার মনোগত ভাব ঠিক বুঝা যাইবে না। বিচারপতি মহাশয়কে ঐ রচনাটির সঙ্গে অন্য রচনাগুলিও পড়িয়া দেখিতে হইবে।

অপর একটি রচনায় কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের “Who would free themselves must themselves strike the blow” (যাহারা মুক্তিকামী তাহাদের নিজেদেরই পরাধীনতার মূলে আঘাত করিতে হইবে) পঙ্ক্তিটি উদ্ধৃত করা হইয়াছে। বন্ধুবর ইহাতেও যেন বোমার আভাস পাইয়াছেন। বিচারপতি মহাশয় সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কংগ্রেসে রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় প্রদত্ত বক্তৃতার প্রশংসা প্রসঙ্গেই উহা লিখিত হইয়াছে। জাতিকে আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়াই গড়িয়া উঠিতে হয়—রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের এই উক্তিকে সমর্থন করিতে, যাইয়াই অরবিন্দ ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার ঐ পদটি উদ্ধৃত করিয়াছেন।

এই বিচারে প্রকাশিত ঘটনাবলী হইতে বিচারপতি বুঝিতে পারিবেন যে, “Sweet’s letter” (মিষ্টান্নবিষয়ক পত্রখানি) বারীন্দ্রকুমার ঘোষের স্বহস্ত লিখিত নহে এবং ইহা অরবিন্দের নিকটও প্রেরিত হয় নাই। পত্রখানি কি প্রমাণ করে? স্বরাটে এক ভ্রাতা যেন অন্য ভ্রাতাকে এই পত্রখানি লিখিয়াছেন। ইহা জাল না হইলে বুঝিতে হইবে যে, উক্ত ভ্রাতাই তখন স্বরাটে ছিলেন। তাহাদিগকে ষড়যন্ত্রকারী বলিয়া ধরিয়া লইলেও এক ভাই অপর ভাইকে এই ভাবে পত্র লিখিতে পারেন, ইহা একেবারেই অসম্ভব। সেখানে তাঁহারা পরস্পর কথা বলিতে পারিতেন, একের মনের ভাব অন্যের নিকট ব্যক্ত করিতে পারিতেন, পত্র লেখার কোন প্রয়োজনই ছিল না। পত্রখানিতে আছে—“হঠাৎ প্রয়োজন হইতে পাবে বলিয়া ভারতের সর্বত্র ‘মিষ্টান্ন’ (Sweet’s) প্রস্তুত করিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

রাখিতে হইবে। আমি এখানে তোমার পত্রের প্রতীক্ষায় রহিয়াছি।”
 বারীন অরবিন্দকে ‘সেজদা’ বলিয়া ডাকেন, ইহা সরকার পক্ষ হইতেই
 বলা হইয়াছে। এই পত্র লেখার সময় কি বারীন তাহা ভুলিয়া গিয়াছিলেন ?
 তিনি লিখিয়াছেন, ‘প্রিয় দাদা’। এ-দেশে কোন ছোট ভাই
 পত্রে বড় ভাইকে ‘প্রিয় দাদা’ বলিয়া সম্বোধন করে না, কেবল সর্বজ্যেষ্ঠ
 ভ্রাতাকে ঐরূপ সম্বোধন করিতে পারে।

বিচারপতি—তাহারা কি লিখে ?

মিঃ দাশ—মেজদা, সেজদা ইত্যাদি, কেবল সর্বজ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে শুধু
 ‘দাদা’ বলিয়া থাকে। দুই ভ্রাতাই স্বরাটে ছিলেন, সুতরাং বারীনের
 অরবিন্দকে এই পত্র লেখা নিতান্ত অসম্ভব।

পত্রের শেষে ‘বারীন্দ্রকুমার ঘোষ’ বলিয়া স্বাক্ষর রহিয়াছে, মাননীয়
 বিচারপতি ইহা লক্ষ্য করিবেন?। সুবিজ্ঞ বন্ধুবর বলিয়াছেন, অরবিন্দ
 ও বারীন ইজ্জতাপন্ন। কিন্তু বারীন এক বৎসর বয়সের সময় ভারতবর্ষে
 আসেন। আমি পনের ২২সর হইল বিলাত হইতে আসিয়াছি, আমি না
 ইতিমধ্যে সেখানকার রীতিনীতির পরিবর্তন হইয়াছে কি না; কিন্তু বিলাতে
 বাস করিবার সময় দেখিয়াছি যে, এক ভাই অন্য ভাইকে চিঠিপত্র দিবার
 সময় কখনও পুরা নাম সহ করে না।

বিচারপতি—আমিও আমার পুরা নাম লিখি না, কেবল পিটা
 বাদ দিই।

মিঃ দাশ—এরূপ স্থলে কেহ-ই এ রকম স্বাক্ষর করে না। ভ্রাতাকে
 চিঠি লিখিবার সময় ‘বারীন্দ্রকুমার ঘোষ’ এই রকম পুরা নাম লেখা
 রীতিবিরুদ্ধ।

এই ‘মিষ্টির পত্রখানি’ অরবিন্দ সম্বন্ধে রক্ষা করেন। পত্রখানি হইলি-

শ্রী অরবিন্দ

কাতার লইয়া আসা হয়। ২৩ নং স্ট্রটস লেনে পত্রখানি প্রায় দুই মাস থাকে এবং পুলিশ সৌভাগ্যক্রমে ইহা ৪৮ নং গ্রে স্ট্রটে খুঁজিয়া পায়। এই সমস্ত ব্যাপারটাই যে অসম্ভব তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে। এক্ষণ অবস্থায় পত্রখানিকে অরবিন্দের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য বা প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে বিচারপতি বিধা বোধ করিবেন বলিয়াই আশা করি।

...

...

...

২রা মে শুধু ৪৮নং গ্রে স্ট্রটেই যে খানাতল্লাস হয় তাহা নয়, অগ্ন্যান্ত বাড়ীতেও খানাতল্লাস হইয়াছিল। খানাতল্লাসে যে-সব জিনিষ পাওয়া যায়, তাহা পার্ক স্ট্রিট থানায় প্রেরিত হয়। কেবলমাত্র ৪৮নং গ্রে স্ট্রিটের বাড়ীর সম্বন্ধে পৃথক ব্যবস্থা করিবার কোন কারণ ছিল না। ১৫নং গোপীমোহন দত্ত লেনের বাড়ীর এবং বাগানের দলিলপত্রগুলিও পার্ক স্ট্রিট থানায় প্রেরিত হইয়াছিল। সেখানে খানাতল্লাসে প্রাপ্ত কাগজ-পত্রের মধ্যে “মিষ্টির চিঠিখানা” পাওয়া ও তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা সম্বন্ধে সরকারপক্ষের সাক্ষীরা নানারূপ এলোমেলো কথাই বলিয়াছে। ঐ পত্রখানির সম্পর্কে আমার আর একটি মাত্র কথা বলিবার আছে। বিচারপতি দেখিতে পাইবেন যে, বাণ্ডুল বা পুঁটুলীর মধ্যে প্রাপ্ত চিঠির সংখ্যা পরে বাড়ান হইয়াছে। জেরার সময় মিঃ গ্রিগ্যান বলিয়াছেন, পত্রগুলি হস্ত খামের ভিতরে ছিল। আমি বলি, ‘মিষ্টির পত্রখানি’ পুঁটুলীর মধ্যে আদৌ ছিল না। দলিলপত্রের মধ্যকার চিঠির সংখ্যা ৬৪ থানার কম হইতে পারে না; ৬৪ খানি পত্র ও কুড়িখানি খাম ছিল।

...

...

...

...

‘এই বিচারের আদ্যন্ত আপনারা যে সহনশীলতা ও ধৈর্যের সঙ্গে আমার বক্তব্য শুনিয়াছেন, সেজন্য আমি আপনাদিগকে—বিচারপতি মহাশয় ও

শ্রীঅরবিন্দ

এসেসর (Assessor) মহোদয়গণকে—অসংখ্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। এই মোকদ্দমা পরিচালনার ভার গ্রহণ করিতে আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল না, তথাপি সে ভার আমার উপর গুরুত্ব হয়। ইহার সাক্ষ্য-প্রমাণাদি সুস্বাক্ষর ভাবে আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। এই বিচারের প্রারম্ভেই একটি বিষয় আমার বিশেষভাবে মনে হইয়াছিল, কিন্তু তাহা আমি এ পর্যন্ত উল্লেখ করি নাই, কারণ মৌখিক ও লিখিত সকল প্রকার সাক্ষ্য-প্রমাণাদি আলোচনার পর উহা উল্লেখ করা অধিকতর সুবিধাজনক ও সুসঙ্গত হইবে বলিয়া আমি মনে করিয়াছিলাম। বিচারপতি জ্ঞানেন যে, বন্ধুবর অরবিন্দকে এই ষড়যন্ত্রের নেতা বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। তিনি অরবিন্দের অসাধারণ পাণ্ডিত্য, গঠন ও কর্ম পরিচালন ক্ষমতার (powers of organisation) সুপ্যতি করিয়া বলিয়াছেন যে, অরবিন্দই পশ্চাতে থাকিয়া এই ষড়যন্ত্র চালাইয়াছেন। এখন বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে আমার নিবেদন এই, যে ষড়যন্ত্রটি সত্য প্রমাণ করিবার চেষ্টা চলিতেছে, সে ষড়যন্ত্র কোনদিন সফল হইবে, ইহা অরবিন্দ কখনই মনে করিতে পারেন না। বন্ধুবর পূর্বে অরবিন্দের পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধিশক্তির প্রশংসা করিয়াছেন। এখন যদি তিনি বলেন, তাহার সে কথার কোন মূল্য নাই, তাহা হইলে অবশ্য স্বতন্ত্র কথা—নতুবা বন্ধুবরের নিজের কথাছায়াই অরবিন্দের গ্রাম্য ব্যক্তি এইরূপ ষড়যন্ত্র সফল হইবে বলিয়া কখনই বিশ্বাস করিতে পারেন না। বন্ধুবর ঐ ষড়যন্ত্রের অসংখ্য শাখা প্রশাখার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, কলিকাতা হইতে টিউটিকোরিন পর্যন্ত সর্বত্র একটি বিরাট ষড়যন্ত্র চলিতেছিল; এবং এই বিরাট ষড়যন্ত্রকে যথার্থ প্রমাণ করিবার জগুই যেন তিনি এমন সকল লোকের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগ

শ্রীঅরবিন্দ

উত্থাপন করিয়াছেন, বাহাদের বিরুদ্ধে কিছুমাত্র সাক্ষ্য বা প্রমাণ নাই। আপনারা বন্ধুবরের এই সকল কথাই অগ্রাহ্য করিবেন, ইহাই আমার অনুরোধ। প্রকৃতপক্ষে ষড়যন্ত্রটি বন্ধুবরের কল্পনা-সম্ভূত। আমি বলিতেছি না যে, তিনিও ইহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন না এবং তিনি যে-সকল কথা বলিয়াছেন, সে-সব কথার যথার্থতা সম্বন্ধে তাঁহার নিজেরই সন্দেহ আছে। আমি স্বীকার করিতেছি যে, তিনি এই ষড়যন্ত্রটিকে প্রকৃত বলিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন; কিন্তু তাঁহার এই মনোভাবের কারণ আমার এইরূপ মনে হয়—তিনি অনেক কাল পুলিশের হেপাজতে রহিয়াছেন, পুলিশ বিগত দশ মাসে তাঁহার মনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে এবং তাহারই ফলে তিনি অকপটে ঐরূপ ষড়যন্ত্রের বিদ্যমানতার বিশ্বাস করিয়া তদনুযায়ী সমস্ত বিষয়টি বিচারালয়ে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

কিন্তু সাক্ষ্য-প্রমাণাদি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথাই প্রকাশ পাইয়াছে। বিচারালয়ে যে-সব স্বীকারোক্তি করা হইয়াছে এবং যাহার উপর সরকার পক্ষ নির্ভর করিয়াছেন, তাহা হইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, ইহা একটি অিতান্ত ছেলেমানুষি ষড়যন্ত্র, ছেলেখেলার বিপ্লব। দুই-একটি ইংরাজকে বোমা মারিয়া অথবা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কয়েকটি ইংরাজকে হত্যা করিয়া তাঁহারা ইংরাজ শাসনের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিবেন, ঐরূপ কথা অরবিন্দ কখনই বিশ্বাস করিতে পারেন না। যদি আপনারা অরবিন্দকে প্রথর ধীশক্তিসম্পন্ন বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে আর তাঁহাকে এই ছেলেখেলার বিপ্লবের নেতা আপনারা বলিতে পারেন না। এই বিচারের প্রারম্ভেই এই সমস্তা বর্তমান রহিয়াছে।...সে-কথা ছাড়িয়া দিলেও আদালতে যে-সব স্বীকারোক্তি করা হইয়াছে তাহাও অরবিন্দকে নির্দোষ বলিয়া প্রমাণ করে। যদি বলা হয়, অহুসরণকারী গুপ্তচর

শ্রী অরবিন্দ

সাক্ষীরা (watch witnesses) বা ‘অগ্র সাক্ষীগণ অরবিন্দ ও বড়বস্ত্র-কারীদের মধ্যে যোগাযোগ থাকা অকাট্যরূপে প্রমাণ করিয়াছে, তাহা হইলে আমি বলিব যে, সেই সাক্ষ্যগুলির উপরে বিচারে আস্থা স্থাপন করা যায় না। কেবল তাহাই নয়, এইরূপ অবস্থায় সাক্ষ্যও যে এইরূপই হয়, তাহা সকলেই জানে। যদি সরকার মনে করেন যে সরকারের অস্তিত্ব বিলোপের জন্য একটি বিরাট বড়বস্ত্রের উদ্ভব হইয়াছে, তাহা হইলে মিথ্যা সাক্ষ্য দিবার মত গুপ্তচরের যে অভাব হয় না, ইহা সর্বজনবিদিত। একজন বিখ্যাত বিচারক লিখিত একখানি গ্রন্থের একস্থানে আছে— “ঐ রকম অবস্থায় সরকারের বেতনভোগী গুপ্তচরেরা মিথ্যা ঘটনা সাজায়, লোকের বাড়ীতে নানারূপ চিঠিপত্র ফেলিয়া আসে, সেখান হইতে চিঠিপত্র চুরি করে এবং চিঠিপত্র জালও করিয়া থাকে।” সুতরাং এই প্রকার বিচারে যেসকল সাক্ষ্য-প্রমাণ সাধারণতঃ প্রদত্ত হয়, এই বিচারেও সেইরূপ সাক্ষ্য-প্রমাণই আপনাদের নিকটে উপস্থিত করা হইয়াছে।

আমার মনে হয়, সাবধানতার সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আপনারাও নিশ্চয়ই ঐ সাক্ষ্যগুলিকে অবিশ্বাসযোগ্য বোধে অগ্রাহ্য করিবেন। এই মোকদ্দমায় যে-সকল পত্র দাখিল করা হইয়াছে, তাহার উহার নির্ভর করিয়া সরকার পক্ষ অরবিন্দ কোনপ্রকার বড়বস্ত্রে লিপ্ত একরূপে বলিতে চাহেন কি? কিন্তু এই পত্রগুলি হইতে ঐরূপ কিছুই প্রমাণ হয় না। পত্রগুলির অভিনব ব্যাখ্যা করিয়া বন্ধুর কয়েকটি বালকের সঙ্গে সরকারের যোগাযোগ থাকা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, ইহাতে সমস্ত ব্যাপারই সাস্তক হইয়া উঠিয়াছে। তিনি পত্রগুলিতে নিজের নিতান্ত মন-গত অর্থ আরোপ করিতে চাহেন। আমি জোরের সঙ্গে বলিতেছি—ঐ চিঠিপত্রগুলি পড়িয়া উহার স্বাভাবিক অর্থ গ্রহণ করিলে এবং সে যে অবস্থায় তাহা

শ্রীঅরবিন্দ

লিখিত হইয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে আপনারা বেশই বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দ ঘোষের বিরুদ্ধে আনীত কোন অভিযোগই উহার দ্বারা প্রমাণিত হয় না।

বন্ধুবর তাহা কতক পরিমাণে বুঝিতে পারিয়াই বেন হতাশ হইয়া বলিয়াছেন, 'চিঠিপত্র বাক্, সাক্ষ্য-প্রমাণ বাক্, কিন্তু বাহ্য সম্ভব তাহা দেখুন, এই মানুষটির চিন্তাধারার প্রতি লক্ষ্য করুন।' এই জ্ঞানই তিনি অনেক সংবাদপত্র এখানে উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং এ-দেশের অনেক অশিক্ষিত লোক ও নেতার বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড এক বড়বস্ত্রের অভিযোগ আনিয়াছেন। এই সম্পর্কে তিনি সংক্ষেপতঃ আপনাদিগকে এইরূপ বলিয়াছেন, "বন্দেমাতরম" পাঠ করুন, অরবিন্দের বিভিন্ন বক্তৃতাগুলি পাঠ করুন, অগ্নাত্ম সংবাদপত্রে প্রকাশিত তাঁহার রচনাগুলি পাঠ করুন, তাহা হইলেই তাঁহার চিন্তাধারা বুঝিতে পারিবেন। ঐ রচনা ও বক্তৃতাগুলি বিশ্লেষণ করিয়া যদি আপনাদের মনে হয় যে, এই লোকটি দেশে স্বাধীনতার বাণী প্রচার করিতেছেন, তাহা হইলে এই বিচারে প্রকাশিত বোমা, গুপ্তসমিতি ও অগ্নাত্ম অবৈধ উপায় প্রয়োগ করিবারও তিনি পক্ষপাতী, ইহাও আপনাদিগকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।" আমি পূর্বেও বলিয়াছি এবং আবারও বলিতেছি, এই সকল সংবাদপত্র, রচনা ও বক্তৃতা আইনতঃ এই মোকদ্দমায় প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। তথাপি যদি আপনারা এইগুলিকে প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য করেন, তাহা হইলেও আপনারা স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দের মতামত যাহাই হউক না কেন, তিনি তাঁহার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্দোষ। বিচারপতি মহাশয়ের নিকট আমি অরবিন্দের ১৯৮৫ সালের ১৩ই আগষ্ট তারিখে লিখিত পত্রখানা পেশ করিয়াছি।

শ্রী অরবিন্দ

সমস্ত পত্রখানি আমি আপনাদের পুড়িয়াও শুনাইয়াছি এবং তাহার ভিতরকার সকল ভাবগুলির ব্যাখ্যাও করিয়াছি। অরবিন্দ তাঁহার বর্ণনাপত্রে (Statement) বাহা বলিয়াছেন, এখনও সেই কথাই বলিতেছেন—অর্থাৎ বরোদা হইতে কলিকাতা আসিয়া এক মুহূর্তের জন্তও তিনি ঐ পত্রে উল্লিখিত আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই।...তিনি দেশে স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করিয়াছেন—তাহা যদি আইন-বিরুদ্ধ হয়, তবে তিনি সে দোষ স্বীকার করিতেছেন এবং তদনুযায়ী শাস্তি গ্রহণও প্রস্তুত আছেন। কিন্তু যে-সব অপরাধ তিনি করেন নাই, সে-সব অপরাধ তাঁহার উপর চাপাইবেন না। ঐ-সব অপরাধ তাঁহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিরোধী, এবং তাঁহার ত্রায় মনোবৃত্তিশালী লোকের পক্ষে ঐরূপ অপরাধ করা একান্ত অসম্ভব। যদি স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করাই আইনতঃ দোষের হয়, তবে তিনি সে দোষ করিয়াছেন বলিয়া স্বীকার করিতেছেন—তিনি কোনদিনই ইহা অস্বীকার করেন নাই। এই আদর্শের জন্তই তিনি তাঁহার সাংসারিক জীবনের সমস্ত উন্নতির আশা ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার জন্ত কাজ করিয়া জীবন কাটাইবেন বলিয়াই তিনি কলিকাতায় আসেন। ইহাই তাঁহার জাগ্রত অবস্থার একমাত্র চিন্তা ও নিদ্রিত অবস্থার স্বপ্ন। যদি ইহাই তাঁহার অপরাধ হয়, তাহা হইলে প্রমাণের জন্ত সাক্ষীদের অনর্থক কাঠগড়ায় দাঁড় করাইবার প্রয়োজন ছিল না। তিনি নিজেই এই অপরাধ স্বীকার করিতেছেন। তাঁহার একমাত্র নিবেদন এই যে, ‘বন্দেমাতরম’ রাজদ্রোহ নামলা বিচারের গ্রহণ ঘেন এই বিচারের কালেও পুনরায় অভিনীত না হয়। যদি উহাই তাঁহার অপরাধ হয়, তবে সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলা হউক, তিনি সানন্দে যে-কোন শাস্তি গ্রহণ করিবেন। যে-সকল অপরাধের বিষয় তিনি কখনও কল্পনাও করিতে

পারেন না, যে-সকল কাজ তাঁহার একান্ত প্রকৃতিবিরুদ্ধ সেই সকল অপরাধ ও কাজ শুধুমাত্র নিতান্ত অবিশ্বাসযোগ্য সাক্ষ্য-প্রমাণের উপরে নির্ভর করিয়া নহে, উপরন্তু তাঁহারই রচনার অপব্যাক্যার দ্বারা তাঁহার উপরে আরোপ করা হইয়াছে। ইহাতে তিনি মৰ্ম্মাহত হইয়াছেন। ঐ রচনাগুলি একমাত্র সেই মহান্ আদর্শদ্বারা অনুপ্রাণিত যে আদর্শ প্রচার করিবার আহ্বান তিনি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিয়াছেন।...তিনি বেদান্তের চিরন্তন বানীর সহিত পাশ্চাত্য রাজনীতির মূলতত্ত্বের (Political Philosophy) সমন্বয় সাধন করিয়া তাহা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, জগতের জাতিসঙ্ঘে ভারতেরও যে বিশেষ কিছু দান করিবার আছে ইহা দেশবাসীর নিঃশেষে তাঁহাকেই প্রচার করিতে হইবে। যদি তাহাই তাঁহার অপরাধ হয়, তবে আপনারা তাঁহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে, কারাবদ্ধ করিতে পারেন, কিন্তু তিনি নে অপরাধ কখনই অস্বীকার করিবেন না। তিনি বেশ জোরের সঙ্গেই বলিতেছেন যে, স্বাধীনতার সেই আদর্শ প্রচার করিয়া আইনতঃ কোন অপরাধই তিনি করেন নাই; যে সকল কার্যের জন্য তাঁহাকে অভিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহাও কিছুমাত্র প্রমাণিত হয় নাই; এবং তিনি যাহা প্রচার করিয়াছেন, যাহা-কিছু লিখিয়াছেন তাহার সহিতও ঐ-সকল কার্যের বিন্দুমাত্র ঐক্য নাই—উহা তাঁহার একান্ত প্রকৃতিবিরুদ্ধ।

আপনাদিগের নিকটে আমার নিবেদন এই যে, এই মাহুঘটির বিচার আজ কেবলমাত্র এই বিচারালয়েই চলিতেছে না, ইতিহাসের দরবারেও (High Court of History) তাঁহার বিচার চলিতেছে। এই বিচার সম্পর্কে আমাদের তর্কবিতর্ক একদিন নীরবতায় পর্য্যবসিত হইবে, এই আন্দোলন ও উত্তেজনারও একদিন অবসান হইবে, অরবিন্দও একদিন

পরলোকে প্রেরণ করিবেন, কিন্তু তাহার অনেক কাল পরেও তাঁহাকে
 সকলে দেশপ্রেমের কবি, জাতীয়তাবাদী, ঋষি এবং বিশ্বপ্রেমিক বলিয়া
 স্বীকার করিবে। তাঁহার মৃত্যুর বহুকাল পরেও তাঁহার বাণী দেশ-
 দেশান্তরে ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত হইবে। সেইজন্যই আমি বলিতেছি যে,
 আজ কেবল এই বিচারালয়েই তাঁহার বিচার চলিতেছে না—ইতিহাসের
 দরবারেও তাঁহার বিচার চলিতেছে। মাননীয় বিচারপতি মহাশয়,
 আপনায় রায় দিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে; ভদ্রমহোদয়গণ,
 আপনাদেরও অভিমত প্রকাশ করিবার সময় উপস্থিত। ইংরাজের
 বিচারালয়ের কথাই ইংরাজ জাতির ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা
 গৌরবের বিষয়—সেই বিচারালয়ের চির-অমুস্ত রীতি-নীতির
 (traditions) নামে আমি বিচারপতি মহাশয়ের নিকট স্মৃতিচার
 প্রার্থনা করিতেছি। ইংরাজের বিচারালয় হইতে আইনের যে অসংখ্য
 মূলনীতি প্রচারিত হইয়াছে, তাহার মন্ত্রমুখী নীতিগুলির নামে আমি
 বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে স্মৃতিচার প্রার্থনা করিতেছি। যে সকল
 প্রসিদ্ধ ইংরাজ বিচারক তাঁহাদের প্রদত্ত আইনের বিধানদ্বারা বিচার-
 প্রার্থীগণের আন্তরিক শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন, সেই সমদর্শী মহা-
 পুরুষগণের নামে আমি বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে স্মৃতিচার প্রার্থনা
 করিতেছি। আমি পুনরায় ইংরাজ জাতির ইতিহাসের সেই গৌরবময়
 অধ্যায়ের নামে বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে স্মৃতিচার প্রার্থনা করিতেছি—
 এবং আশা করি এই বিচার সম্পর্কে এমন কথা কেহ বলিতে পারিবে
 না যে, একজন ইংরাজ বিচারক ত্রায় বিচারে পরাজয় হইয়াছেন।
 আর ভদ্রমহোদয়গণ, অবদান যে আদর্শ প্রচার করিয়াছেন, সেই আদর্শের
 নাম লইয়া এবং আমাদের দেশের চিরাচরিত প্রথাগুলির (traditions)

নায়ে আপনাদের নিকটে সুবিচার প্রার্থনা করিয়া আমি বলিতেছি,
ভবিষ্যৎশীঘ্রেরা যেন না বলিতে পারে যে, অরবিন্দেরই দুইজন স্বদেশবাসী
আক্ৰোশ ও পক্ষপাত বশে সাময়িক কলরব ও আন্দোলনের নিকটে
আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন।

কারামুক্তির পরে

মুক্তিলাভ করিয়া অরবিন্দ বাহিরে আসিলেন বটে, কিন্তু তিনি আর পূর্বের অরবিন্দ ছিলেন না। গভীর ধর্ম-পিপাসা তাঁহার চিত্তকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল; এক নূতন মানুষ হইয়া তিনি দেশমাতার কোড়ে ফিরিয়া আসিলেন। কিছুকাল বিশ্রামের পর তিনি পুনরায় ‘কর্মযোগিন্’ নামে একখানি ইংরেজী সাপ্তাহিক পত্র ও ‘ধর্ম’ নামে একখানি বাংলা সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই পত্রিকা দুইখানিতে অরবিন্দ বিশেষ ভাবে আধ্যাত্ম সম্বন্ধে গভীর তত্ত্বপূর্ণ প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ধর্ম ও প্রকৃত জ্ঞানচর্চার পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াই ভারতবর্ষের যে আজকাল এই দুরবস্থা হইয়াছে, এবং ভারতবর্ষকে সেই ঋষিগুরু সত্যগুলিকে পুনরায় উপলব্ধি করিতে হইবে, ইহাই অরবিন্দ প্রচার করিতে লাগিলেন।

দেশের চারিদিকে তখন নির্ধাতন প্রবলবেগে চলিতেছে—বাংলার গণ্যমান্য কয়েকটি সুসন্ধান নির্কাসিত হইয়াছেন। অরবিন্দ তীব্রভাষায় এই নির্কাসনের প্রতিবাদ করিলেন। সরকার তখন দেশের সভা-অধিবেশন করিতেছিলেন, তিনি তাহারও প্রতিবাদ করিলেন। এই নির্ধাতনের মধ্যেও ভগবানের শুভ ইচ্ছা রহিয়াছে বুঝিতে পারিয়া তিনি দেশবাসীকে নির্ভীকভাবে আন্দোলন চালাইতে বলিলেন।

১৯০৯ সালে হুগলীতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়।

শ্রী অরবিন্দ

এই সময়ে দেশের চতুর্দিকে আতঙ্ক ও নিষেধের জাল বেষ্টিত ছিল। সভা-
সমিতিগুলি তখন নরমপন্থীদেরই করায়ত্ত। তাঁহাদের ইচ্ছামত প্রস্তাবাদিই
উহাতে প্রতি বৎসর গৃহীত হইত। তাঁহারা কখনও কখনও সরকারের অস্তায়
বন্ধি-নিষেধ ও কার্যাবলীর মুহু প্রতিবাদ করিলেও কার্যতঃ তাহা অমাত্র
ফরিতেন না। এই সময়ে বাংলার রিজলী সার্কুলার (Risley Circular)
দ্বারা সরকার স্কুল-কলেজের ছাত্রদের রাজনৈতিক কোন কার্যে যোগদান
ফরিতে নিষেধ করেন। হুগলী প্রাদেশিক সম্মিলন কর্তৃপক্ষও সেই আদেশ
মান্য করিয়া ছাত্রদের তাহাতে যোগদান ফরিতে নিষেধ করিলেন।
অরবিন্দ এই সকল ভীকৃত্য সহ্য ফরিতে পারিলেন না। তিনি নিভৌক
ভাবে ‘জাতীয়তাবাদী’ নিভৌক দেশভক্তদের সম্মবন্ধ করিলেন এবং সভার
মুখে তাঁহার প্রস্তাবাদি উপস্থাপিত করিলেন। ‘রিজলী সার্কুলার’-
মান্য করিয়া ছাত্র ও অধ্যাপকদের দেশসেবার কার্যে আহ্বান
রিলেন। অরবিন্দ তখন সত্যপ্রপ্তা, ভগবানে আত্মসমর্পিত দেশ সেবক।
প্রাদেশিক সম্মিলনে তাঁহার প্রস্তাবাদি বিনা বাধায় গৃহীত হইল, উপরন্তু
মপন্থী ও চরমপন্থীদের মধ্যে সভায় কোন বিভেদ রহিল না। যাহার
দৃষ্টি লাভ হইয়াছে, তাঁহার সম্মুখে হইতে মিথ্যা স্বয়ং পলায়ন করে।
অরবিন্দের আধ্যাত্মিক জীবনের স্পর্শে সকল ভীকৃত্যর অবসান হইল।
দেশ সেবা ভগবানেরই প্রিয়কার্য, এই সত্য দেশে প্রতিষ্ঠিত হইল।

এই সম্মিলনের পর অরবিন্দ তাঁহার আদর্শ প্রচার ফরবার জন্য পূর্ব-
ায় নানা স্থানে ভ্রমণ ও তথায় নানা বিষয়ে বক্তৃতা দি করেন।
শালের পথে ঝালকাঠি নামক স্থানে তিনি একটি বক্তৃত্য করিয়া-
লেন। এই বক্তৃত্যগুলি বাঙালীর আদরের সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে।
গাবাসের পর হইতেই অরবিন্দের বক্তৃত্যগুলির মধ্যে তেজস্বিত্য ও

শ্রীঅরবিন্দ

ধর্মজীবনের সুস্পষ্ট পরিচয় লক্ষিত হইতে লাগিল। নূতন মাহুষ অরবিন্দ প্রত্যেকটি কাজ ভগবানের কাজ বলিয়া মনে করিতেন, ভগবানেরই বাণী যেন তাঁহার বক্তৃতায় মূর্ত হইয়া উঠিত।

• জেল হইতে বাহির হইয়াই উত্তরপাড়ার একটি ধর্মসভায় তিনি যে মর্মস্পর্শী বক্তৃতাটি করেন, তাহা চিরকাল দেশপ্রেমিক যুবকদের মনে শক্তিসঞ্চার করিবে। এই অভিভাষণে তিনি তাঁহার কারাবাসকালীন ধর্মজীবনের সুন্দর বর্ণনা করেন। ভগবানের ইচ্ছায় তাঁহার মঙ্গলের জন্তই যে তিনি কারাক্ষ হইয়াছিলেন এবং সেই সময়ে তাঁহার যে ভগবৎ উপলব্ধি হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে নিজের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করেন।—ভারত-বর্ষের মুক্তি চাই, কিন্তু সে মুক্তি ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্ত নহে, তাহা জগতের কল্যাণ সাধনের জন্ত। উদার সনাতন ধর্মকে প্রচার করিবার জন্তই ভারতের মুক্তির প্রয়োজন এবং ভারত-ভাগ্য বিধাতা তাহারই জন্ত ভারতে এই স্বাধীনতার আন্দোলন সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা কোন মাহুষের অপেক্ষা রাখিবে না, জগতের কল্যাণের জন্ত স্বয়ং বাহুদেব এই মুক্তি আন্দোলনের সর্বপ্রকার পস্থা নির্দেশ করিবেন। চতুর্দিকে বাধা, অন্ধকার, নৈরাশ্র, কিন্তু মাইতে:—সকলই বিধাতার বিধান হইতেছে—ভারতের মুক্তিলাভ হইবেই—তাহার গতিরোধ করিবার শক্তি কোন মাহুষের নাই।

দেশময় তখন যে অবসাদের অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছে, অরবিন্দ তাহার মধ্যে আলোকক্ষেপ পথ দেখাইতেছিলেন। ঝালকাঠিতে তিনি যে সুন্দর বক্তৃতাটি দিয়াছিলেন, তাহার মর্মও ঐরূপ। সেখানেও তিনি দেশের তদানীন্তন অবস্থার পর্যালোচনা করিয়া বলেন যে, সরকারের উৎপীড়ন নীতি আমাদের মঙ্গলেরই জন্ত—ইহা ‘hammer of God’ (মঙ্গলময়ের

শ্রীঅরবিন্দ

হাতুড়ীর আঘাত মাত্র)।.....রাজপুরুষেরা জানেন না যে, মহৎ ব্যক্তি হইলেও, অধিনীকুমার দত্ত মহাশয় এই আন্দোলনের নেতা নহেন, তিলকও এই আন্দোলনের নেতা নহেন—এই আন্দোলনের নেতা স্বয়ং ভগবান। রাজপুরুষেরা আরও জানেন না যে, দেশের উপর দিয়া যে প্রবল বাতায় বহিয়া যাইতেছে, তাহা তাঁহাদের সঠক নহে, স্বয়ং ভগবান তাঁহার মহান উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই তাহা প্রেরণ করিয়াছেন। এই বাতায় বিক্ষুব্ধ হইলে চলিবে না, ইহাকে নীরবে সহ্য করিতে হইবে। আমাদের দেশবাসীকে ইহা সহ্য করিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে। আমাদের পূর্বপুরুষগণ ধর্মসাধনার জন্ত অলৌকিক কষ্ট স্বীকার করিয়া তপস্বী করিয়াছেন। আমাদেরই জননীরা স্বামীর সঙ্গে পরলোক গমনের জন্ত হস্তমুখে চিতার আরোহণ করিয়াছেন। সুতরাং সহিষ্ণুতা আমাদের অস্থি-মজ্জাগত।

ঝালকাঠিতে অরবিন্দ পুনরায় বলেন যে, আমাদের স্বরাজ লাভ আমাদের জাতির সর্বোৎকৃষ্ট সামগ্রী ধর্মকে লাভ করিবার জন্ত, স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত নহে। স্বরাজ বলিতে আমরা মনে করি না যে, দেশবাসী ইংরেজদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে, অথবা বোম্বার দেশ ছাইয়া যাইবে। ...স্বরাজ ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন বা কোন প্রকার শাসনপদ্ধতি মাত্র নহে, আমাদের জাতীয় জীবনের পূর্ণতা সাধনই স্বরাজের আদর্শ।

এই পূর্ণতা সাধনের উপায় সম্বন্ধে অরবিন্দ বলিয়াছেন, হিংসার পন্থা আমাদের পন্থা নহে। বাণিজ্য, শিল্প, রাজনীতি, শিক্ষা, শাসনপদ্ধতি এবং সর্বপ্রকার জাতীয় অস্থিষ্ঠানে ‘স্বদেশী’ মন্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে— অর্থাৎ জাতির স্বাভাবিক রক্ষা করিতে হইবে। স্বাধীনতা বা স্বাভাব্য বলিলেই যে ‘বোম্ব’ বা ‘বিপ্লব’ বুঝায় তাহা নহে। কর্তৃপক্ষ যদি উন্নাদের দ্বারা জাতীয় শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষাকেও বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করেন,

শ্রীঅরবিন্দ

তাহা হইলে বিপ্লব বা বোমার নীতি নষ্ট করা হইবে না, বরং তাঁহারাই দেশে বিপ্লবের সৃষ্টি করিবেন। প্রত্যেক জাতি তাহার প্রাথমিক অধিকারগুলি লাভ করিবে, ইহা ভগবানের বিধান, সুতরাং সে বিধানের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের আদেশ কার্য্যকরী বা সফল হইতেই পারে না এবং লোকে সে আদেশ অমান্য করিবেই।

আমাদের স্বাভাব্য বা স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টাকে যদি অপরাধ বলা হয়, তাহা হইলে সে অপরাধ অরবিন্দ স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার জন্য সকল প্রকার শাস্তি গ্রহণ করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। কারণ, 'স্বাধীনতা'ই তাঁহার এবং তাঁহার সহকর্মীদের মন্ত্র, বিপ্লব বা বিদ্রোহ তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে।

স্বাধীনতা লাভের জন্য দেশবাসীকে সকল নির্যাতন সহ্য করিতে অসুযোগ করিয়া অরবিন্দ তাঁহার ঝালকাঠির বক্তৃতার উপসংহারে বলেন—
ঝটিকা প্রবলতর বেগে পুনরায় আমাদের উপরে আসিতে পারে।
তখন ইহা মনে রাখিও, সাংসারের সঙ্গে সেই ঝটিকার সম্মুখীন হইও,
আত্মশক্তিতে আত্মস্থান হইয়া ঝটিকার সহিত সংগ্রাম করিবার জন্য
নিজেকে প্রস্তুত করিও এবং সেই শক্তিদ্বারা দেশনাতার মন্দিরকে সযত্নে
রক্ষা করিও।

পণ্ডিতারী-প্রয়াণ

পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া অরবিন্দ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। প্রায় এক বৎসর কাল তিনি সাপ্তাহিক পত্রিকা ছুইখানি প্রকাশ করেন। কিন্তু ক্রমেই তাঁহার ধর্মজীবন যাপনের আঁগ্রহ প্রবলতর হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে ১৯১০ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে তিনি তাঁহার প্রিয় কর্মভূমি বাংলা ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ ভারতবর্ষের পণ্ডিতারী নামক ফরাসী অধিকৃত স্থানে নির্জন সাধনার জন্ত গমন করেন। তদবধি তিনি তথায় সেই নির্জন সাধনাতেই রত আছেন।

পুষ্প যেখানেই গন্ধ বিতরণ করে, মোমাছির দল আপনা হইতেই সেখানে আসিয়া মিলিত হয়, তাহাদিগকে ডাকিয়া আনিতে হয় না। সেইরূপ কিছুকাল পরেই সুদূর পণ্ডিতারীতেও ধীরে ধীরে ধর্মপিপাসু নরনারী আসিয়া অরবিন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। (এখন পণ্ডিতারীতে অরবিন্দের গৃহে আপনা হইতেই একটি 'সাধনাশ্রম' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই আশ্রমে ভারতীয় ও ইউরোপীয় নরনারী জ্ঞান ও ধর্ম সাধনায় ব্যাপৃত আছেন।)

'অরবিন্দের পণ্ডিতারী প্রস্থানের পরই পুনরায় সরকার তাঁহার বিরুদ্ধে একটি রাজস্রোহের মামলা আনয়ন করিলেন। অরবিন্দ পণ্ডিতারীতে আছেন ইহা জানিয়াও সরকার পক্ষ হইতে তাঁহাকে Absconder বা পলাতক আখ্যা দান করিয়া তাঁহার নামে কলঙ্ক আরোপের চেষ্টা করা হয়। তাহার উক্তরে অরবিন্দ মাদ্রাজ টাইমস্ (Madras Times) পত্রিকায় বলেন

শ্রীঅরবিন্দ

যে, ইহা রাজপুরুষগণের 'after-thought'—অর্থাৎ তাঁহার অরবিন্দের পণ্ডিতারী অবস্থান ও তথায় তাঁহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে সকল কথা জানিয়াও ঐ পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন; এবং দ্বিতীয়তঃ তিনি যোগ সাধনার জন্য পণ্ডিতারী আসিয়াছেন, সুতরাং ত্রায়তঃ তিনি কাহারও কাছে কোনও প্রকার জবাবদিহি করিতে বাধ্য নহেন।

যাহা হউক, অরবিন্দের পণ্ডিতারী গ্রন্থান সম্বন্ধে নানারূপ মতভেদ আছে। একদল যুবক অরবিন্দের এই গ্রন্থানকে রহস্তময় মনে করেন। তাঁহার মনে করেন যে, আমাদের দেশে যেমন কর্মহীন সন্ন্যাস ও সংসারত্যাগ পূর্বাপর আছে, ইহাও তাহারই অনুরূপ। কিন্তু অরবিন্দের সংসারত্যাগ বা কর্মক্ষেত্রত্যাগ আপনার মুক্তিলাভের জন্য নহে—সমগ্র মানবের তথা স্বদেশবাসীর মুক্তিলাভের পন্থা আবিষ্কারই তাঁহার নিরুজ্জন সাধনার উদ্দেশ্য। ইহাকে হৃদয় পণ্ডিতারীর নৈকর্ম্য বলিয়া হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা করিলে আমাদেরই বুদ্ধিহীনতার ও অজ্ঞতার পরিচয় দান করা হইবে। দৃঢ় ভিত্তির উপর মাহুষের দেহমনকে স্থাপন করিয়া মূতন মাহুষ স্বচ্ছন্দ করিবার জগাই এই সাধনা। ইহার দ্বারা মাহুষ কর্মশক্তি হারাইবে না,—মাহুষ মূতন আধার লইয়া, মূতন শক্তিতে, সোৎসাহে জগতে অপূর্ব কর্ম সকল সম্পাদন করিবে।

১৯১০ সালে অরবিন্দ পণ্ডিতারীতে গমন করেন। ১৯১৪ সাল পর্যন্ত তাঁহার সম্বন্ধে বহুদেশে বিশেষ কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। ১৯১৪ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখে অরবিন্দের সম্পাদিত 'আর্য্য' নামক ইংরাজী মাসিক দার্শনিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 'আর্য্য' পত্রিকায় অরবিন্দের দার্শনিক প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া দেশবাসী বুঝিল যে, অরবিন্দের সাধনা আত্মতৃপ্তিমাত্র নহে। পূর্বের ত্রায় এখনও স্বদেশের

শ্রীঅরবিন্দ

চিন্তা তাঁহার মনপ্রাণ জুড়িয়া আছে। তাঁহার ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধগুলি এমন সুন্দর ভাবে লিখিত যে, ইহা পাঠ করিলে কেবল ধর্মপ্রবণ ব্যক্তি নহেন, দেশসেবকও কণ্ঠে প্রেরণা লাভ করিবেন। ‘আর্য্য’-পত্রিকার প্রবন্ধগুলিতে তিনি বেদ উপনিষদেব সম্যক আলোচনা করিয়াছেন এবং প্রাচ্যের যোগ সাধনার সকল রহস্য উদ্ঘাটন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত পাশ্চাত্য ইতিহাস ও শিল্পকলা ইত্যাদির বিচিত্র আলোচনাও এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইত। অরবিন্দ লিখিত কতগুলি অল্পম ইংরাজী কবিতাও এই সময় প্রকাশিত হয়। ইহার অধিকাংশই বহুদিন পূর্বে বরোদায় বাস কালে রচিত হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক বৎসর পরে অরবিন্দের ধর্মসাধনা আরও গভীরতর হওয়াতে বাধ্য হইয়া তিনি ‘আর্য্য’ পত্রিকার সম্পাদনা ত্যাগ করেন।* তদবধি প্রগাঢ় সাধনায় তিনি অত্যাধি মগ্ন আছেন। শোনা যায়, তিনি বিশেষ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না। স্বদেশ বিদেশ হইতে আগত অনেক মহৎ লোকের ভাগ্যেও তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ হয় না। ‘কতবার, কতভাবে দেশবাসী তাঁহাকে তাঁহার কণ্ঠক্ষেত্রে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিয়াছে, কতবার তাঁহাকে কংগ্রেসের সভাপতি পদে অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছা করিয়াছে, কিন্তু তিনি সাধনা-বিচ্যুত হন নাই। দেশের ও বিদেশের সকল সম্মানের—মোহের উর্দ্ধে তিনি তপস্তায় মগ্ন থাকিয়া যেন বারম্বার শাক্যমূনিরই স্মরণ বলিতেছেন, ‘ইহাসনে শুষাতু মে শরীরম্’—অর্থাৎ এই আসনে আমার শরীর নষ্ট হইয়া

* ১৯১৪-১৯২১ পর্য্যন্ত সাত্বে ছয় বৎসর কাল ‘আর্য্য’ প্রকাশিত হয়।
উহাতে অরবিন্দ লিখিত Isha Upanishad, Essays on the Gita, Life Divine ও Synthesis of Yoga ধার্মাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়।

শ্রীঅরবিন্দ

যাউক, কিন্তু সাধনায় সিদ্ধিলাভ না করিলে এই আসন ত্যাগ করিব না।
এই স্থলে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ রচিত ‘গুরু গোবিন্দ’ নামক কবিতার কথা
স্বভাবতই মনে পড়ে। কথ-কোলাহল ত্যাগ করিয়া শিখগুরু গোবিন্দ
সাধনায় মগ্ন, শিষ্যগণ তাঁহাকে পুনরায় তাঁহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে
অহুরোধ করিতেছেন। শিষ্যগণের আহ্বানে গুরু গোবিন্দ রবীন্দ্রনাথের
ভাষায় যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা আজ অরবিন্দের মুখ হইতেও নির্গত
হইতে পারে।—

“বন্ধু, তোমরা কিরে যাও ঘরে

এখনো সময় নয়।—

নিশি অবসান, যমুনার তীর,

ছোট গিরিমালা, বন সুগভীর ;

গুরু-গোবিন্দ কহিল ডাকিয়া

অহুচর গুটি ছয়।

“যাও রামদাস, যাও গো লেহারী,

সাহ কিরে যাও তুমি।

দেখায়ো না লোভ, ডাকিও না মোরে

ঝাঁপায়ো পড়িতে কর্ণ-সাগরে,

এখনো পড়িয়া থাক্ বহুদূরে

জীবন-রঙ্গ-ভূমি।

“মানবের প্রাণ ডাকে ঘেন মোরে

সেই লোকালয় হ’তে।

শ্রীঅরবিন্দ

স্বপ্ন নিশীথে জেগে উঠে, তাই
চমকিয়া উঠে বলি 'বাই, বাই,'
প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই
প্রবল মানব-স্রোতে ।

“তোমাদের হেরি’ চিত চঞ্চল,
উদ্দাম ধায় মন ।
রক্ত-অনল শত শিখা মেলি’
সর্প সমান করি’ উঠে কেলি,
গঞ্জনা দেয় তরবারি যেন
কোষমাঝে কনকন ।

“হায়, সে কি স্থখ, এ গহন ত্যজি’
হাতে ল’য়ে জয়তুরী
জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে
রাজ্য ও রাজ্য ভাঙিতে গড়িতে,
অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া
হানিতে তীক্ষ্ণ ছুরি !

*

*

*

“থাক্ ভাই, থাক্, কেন এ স্বপন,
এখনো সময় নয় !

শ্রীঅন্নবিন্দু

এখনো একাকী দীর্ঘ রজনী
জাগিতে হইবে পল পলি' গলি'
অনিমেঘ চোখে শূঁষ গগনে
দেখিতে অরুণোদয় ।

“এখনো বিহার কল্প-জগতে,
অরণ্য রাজধানী ।
এখনো কেবল নীরব ভাবনা,
কর্মবিহীন বিজ্ঞান সাধনা,
দিবানিশি শুধু ব'সে ব'সে শোনা
আপন মর্মবাণী ।

“একা ফিরি তাই যমুনার তীরে,
দুর্গম গিরি মাঝে ।
মাহুষ হ'তেছি পাষাণের কোলে,
মিশাতেছি গান নদী-কলরোলে,
গড়িতেছি মন আপনার মনে,
যোগ্য হ'তেছি কাজে ।

এমনি কেটেছে ছাদশ বরষ,
আরো কতদিন হবে,
চারিদিক হ'তে অমর জীবন
বিন্দু বিন্দু করি' আহরণ

শ্রীঅরবিন্দ

আপনার মাঝে আপনারে আমি
পূর্ণ দেখিব কবে !

“কবে প্রাণ খুলে’ বলিতে পারিব—
‘পেয়েছি আমার শেষ !
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে,
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে,
আমার জীবনে লভিয়া জীবন
জাগ রে সকল দেশ !

“নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়,
নাহি আর আগুপিছু !
পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ,
সরিয়া দাঁড়াই সকল জগৎ,
নাই তা’র কাছে জীবন মরণ,
নাই নাই আর কিছু !”

“হৃদয়ের মাঝে পেতেছি গুনিতে
দৈববাণীর মত—
‘উঠিয়া দাঁড়াও আপন আলোতে,
ওই চেয়ে দেখো কতদূর হ তে
তোমার কাছেতে ধরা দিবে বলে
আসে লোক কত শত ।

শ্রীঅরবিন্দ

“ওই শোন, শোন, কমল-ধনি,

ছুটে হৃদয়ের ধারা ।

হির থাকো তুমি, থাকো তুমি আগি’

প্রদীপের মত আলস তেয়াগি,’

এ নিশীথ মাঝে তুমি ঘুমাইলে

ফিরিয়া যাইবে তা’রা ।’

“যাও তবে সাহ, যাও রামদাস,

ফিরে যাও সখাগণ !

এস দেখি সবে যাবার সময়

বল দেখি সবে গুরুজীর জয়,

দুই হাত তুলি’ বল জয় জয়

অলখ নিরঞ্জন ।”

অরবিন্দের এই সাধনা স্বার্থপ্রাণোদিত নহে। তিনি বুঝিয়াছেন যে, দেশকে বাঁচাইতে হইলে নিজের শক্তিকে উদ্ভূত করিতে হইবে। এই জ্ঞানহীন উন্ন্যাস দেশকে উদ্ধার করিবার কাজে নিয়োজিত হইবার পূর্বে আত্মস্থ হইতে হইবে। জ্ঞান ও ধর্মের আলোকে আপনাকে প্রদীপ্ত করিয়া তুলিতে হইবে। সাময়িক উত্তেজনা প্রসূত রাজনৈতিক আন্দোলনে কিছুটা কাজ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে জাতীয় প্রাণ সাড়া দেয় না—জাতি আগে না। তাই স্বদূর পণ্ডিত্যবীর নির্জনতার মধ্যে অরবিন্দ আজ ধ্যানস্থ—ভারতবর্ষের প্রাচীন জ্ঞান ও ধর্মের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভের জন্য আজ তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প। পাশ্চাত্য-

শ্রীঅরবিন্দ

শিক্ষাভিমানী, চঞ্চলপ্রকৃতি আমরা ক্রমিক উত্তেজনার বশে হয় ত মনে করি, কেবলমাত্র আমরাই দেশসেবা করিতেছি, আর অরবিন্দ স্বার্থপরের ভ্রায় যোগাসনে বসিয়া আছেন এবং গান্ধী সবরমতীতে আশ্রম স্থাপন করিয়া পুনরায় ভারতবর্ষকে প্রাচীনতার দিকে পিছাইয়া দিতেছেন। কিন্তু আমরা বুঝি না যে, আমাদের চঞ্চল কৰ্ম্মাভিলাষ অপেক্ষা অরবিন্দের 'যোগাসন'-এর কৰ্ম্মশক্তি অনেক মহত্তর। সেই কৰ্ম্মশক্তির প্রেরণা যে কি প্রকার তাহা সাধারণ লোকের বুদ্ধির অগম্য। তথাপি ইচ্ছা খুবই সত্য যে, "গান্ধী মূনি ও অরবিন্দ পূর্ণ ক'রে তপ-শ্রায় ব'সেছে। এই সাত হুগের বিষম মরা দেশকে তার হারান মনটি ফিরে দেবে। অরবিন্দের এই হারান মন ফিরে দেবার ধারা বড় অভিনব, বড় অহুপম। তুমি আমি এমনি হাজার মানুষ যদি অন্তরে বাঁচি, কোনও অমৃত সিঁচে আপন মরা মন জীবন্ত ক'রে তুলি, তখন অন্তরের সে জীবন-হিল্লোল দেশ ভ'রে বসন্তস্পর্শের মত জাগবে, বাঁচাই তখন সংক্রামক হ'য়ে পড়বে। এত বড় অসাড় জাতিটার দুই চক্ষু ভিতরে ফিরে যখন তার দীনহীন অন্তরটাকে দেখবে, তখনই নবীন সৃষ্টির আঁশ্ৰু। কারণ অন্তর্দর্শী না হ'য়েই এ জাত ম'রেছে। এই কথা যেমন জাতির হিসাবে সত্য, প্রতি মানুষের হিসাবেও তা' বড় সত্য। আমরা ততক্ষণই ছোট ও স্বার্থপর থাকি যতক্ষণ আপনাকে না দেখি। ঘরের দিকে দশ দিন না চাইলে ঘর আবর্জনার ভ'রে যায়, মন্দিরে নিত্য পূজা না হ'লে মন্দির চামচিকার বাথান হয়। আমাদের ঘটে ঘটে আজ চামচিকার বাথান। তাই বলি, তাই, মন জাগাও। এই শব্দরূপা মাকে কাঁধে নিয়ে বৈরাগী বিশ্বস্তর হ'য়ে কতকাল ত্রিলোক ঘুরবে? এই পুরাণ পচা সমাজ আচার ব্যবহাররূপ মরাকে জ্ঞানের বিষ্ফুচক্রে খণ্ড খণ্ড ক'রে দিক্‌বিদিকে ছড়িয়ে.

শ্রীঅরবিন্দ

দাও। মা আমার নবরূপ ধরে নতুন শক্তি হ'য়ে ফিরে আসবে।
মায়ের পুরাণ শরীরও তা' হ'লে ব্যর্থ যাবে না। নতুন দেশে নতুন
মাটিতে সে জীবনের স্বর্গে যেখানে যেখানে মায়ের যে অঙ্গ পড়বে সেখানে
সেখানে পুণ্যতীর্থ র'চে উঠবে। নতুনের বুকে পুরাতনই সার্থক জীবনে
জীবন্ত হবে। এ দেশকে জ্ঞানে, প্রেমে, শক্তিতে অন্তর হ'তে বাঁচাও,
বাহিরের মায়ায় ছুটে বেড়িও না। কর্মের ডাক কা'কে দেবে? মন-
মরা, 'জ্ঞান-মরা, শক্তি-মরা কি ডাক শোনে?' (বিজলী—১৩২৭,
১২ই চৈত্র।)

অরবিন্দের পণ্ডিচারী প্রস্থানের পর হইতে তাঁহার সেধানকার জীবন-
যাত্রা ও সাধন-পদ্ধতি সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ জানিতে অনেক বাঙালীই
আগ্রহবান। তাঁহার ধর্ম-সাধনার সকল পন্থা জানিবার সময় এখনও
হয় নাই এবং এই ক্ষুদ্র পুস্তকে তাহার আলোচনা করাও সম্ভবপর নয়।
তবে মধ্যে মধ্যে অরবিন্দ সম্বন্ধে তাঁহার পণ্ডিচারীস্ব ভক্তদের নিকট
হইতে কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়। বাহা ইউক, অরবিন্দের ভ্রাতা
বারীন্দ্র দ্বীপান্তর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর অরবিন্দ পণ্ডিচারী হইতে
১৯২০ সালের ৭ই এপ্রিল তাঁহাকে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, বারীন্দ্র
সেই হৃন্দর পত্রখানি “অরবিন্দের পণ্ডিচারীর পত্র” নামে পুস্তিকাকারে
প্রকাশিত করিয়া দেশবাসীকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। এই
পত্রখানিতে অরবিন্দের আধুনিক মনোভাবের গভীর ও সুন্দর পরিচয়
পাওয়া যায় বলিয়া ইহার কিয়দংশ এই স্থলে উদ্ধৃত করা বাইতেছে।

১. অরবিন্দ লিখিতেছেন, “পণ্ডিচারীই আমার যোগসিদ্ধির নির্দিষ্ট স্থল—
অবশ্য এক অঙ্গ ছাড়া; সেটা হচ্ছে কর্ম। আমার কর্মের কেন্দ্র বঙ্গদেশ,
বঙ্গিও আশা করি তার পরিধি হবে সমস্ত ভারত ও সমস্ত পৃথিবী।”—

শ্রীঅরবিন্দ

পত্রখানির এই কয়েকটি কথায় অরবিন্দের বাংলাদেশ-প্রীতি যে এখনও কত অকৃত্রিম ও গভীর তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

তার পর পত্রখানিতে অরবিন্দ যোগের পন্থার মূলতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—“পুরাতন যোগপ্রণালী অধ্যাত্ম ও জীবনের সমন্বয় বা একীকৃত্যে পারেনি; জগৎকে মায়া বা অনিত্য লীলা বলে উড়িয়ে দিয়েছে। ফল হয়েছে জীবনশক্তির হ্রাস, ভারতের অবনতি। গীতার বা’ বলা হয়েছে ‘উৎসীদেয়ুরিমে লোকাঃ ন কুর্ধ্যাৎ কৰ্ম চৈদহম্,’ ভারতের ‘ইমে লোকাঃ’ সত্য সত্যই উৎসন্ন হয়ে গেছে। কয়েকজন সম্যাসী ও বৈরাগী সাধু সিন্ধু মুক্ত হয়ে যাবে, কয়েক জন ভক্ত প্রেমে, ভাবে, আনন্দে অধীর হয়ে নৃত্য করবে, আর সমস্ত জাতি প্রাণহীন, বুদ্ধিহীন হ’য়ে ঘোর তমোভাবে ডুবে যাবে, এ কিরূপ অধ্যাত্মসিন্ধি? আগে মানসিক level-এ (ভিত্তিতে) যত খণ্ড অহুভূতি পেরে মনকে অধ্যাত্মসাপ্রসূত, অধ্যাত্মের আলোকে আলোকিত করতে হয়, তার পর উপরে উঠা। উপরে অর্থাৎ বিজ্ঞানভূমিতে না উঠলে জগতের শেব রহস্য জানা অসম্ভব; জগতের সমস্যা solved (মীমাংসা) হয় না। সেখানেই আত্মা ও জগৎ, অধ্যাত্ম ও জীবন—এই বৃন্দের অবিচ্ছিন্ন ঘূচে যায়। তখন জগৎকে আর মায়া বলে দেখতে হয় না; জগৎ ভগবানের সনাতন লীলা, আত্মার নিত্য বিকাশ। তখন ভগবানকে পূর্ণভাবে জানা, পাওয়া সম্ভব হয়; গীতার থাকে বলে ‘সমগ্রং মাং জ্ঞাতুম্’।”

এই যে সুদীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসরেরও অধিককাল অরবিন্দ সাধনার মগ্ন আছেন, তাহার লক্ষ্য কৰ্ম হইলেও, পূর্কেই বলা হইয়াছে, তিনি কৰ্মসিদ্ধির জন্ত অস্থির নছেন। তাই তিনি লিখিয়াছেন, “আমি কৰ্মসিদ্ধির জন্ত

শ্রীঅরবিন্দ

অধীর নই। বা' হবার, ভগবানের নির্দিষ্ট সময়ে হবে, উন্নতির মত ছুটে দ্রুত অহমের শক্তিতে কর্মক্ষেত্রে বাঁপ দিতে প্রবৃত্তি নেই। যদি কর্মনিষ্ঠি নাও হয় আমি ধৈর্যচ্যুত হব না; এ কর্ম আমার নয়, ভগবানের। আমি আর কারুর ডাক শুনব না; ভগবান যখন চালাবেন, তখন চলব।”

অরবিন্দের আদর্শ যে এখনও সংসার-ত্যাগের আদর্শ নয়, তাহার পরিচয়ও এই পক্ষে পাওয়া যায়। এ-সম্বন্ধে তিনি লিখিতেছেন—“(আমার যোগের) যারা সাধন করছে তাদের আগে অনেক পুরাতন সংস্কার ছিল, কয়েকটি খসেছে কয়েকটি এখনও আছে। আগে (তোমাদের) ছিল সন্ন্যাসের সংস্কার, অরবিন্দ-মঠ করতে চেয়েছিলে; এখন (তোমাদের) বুদ্ধি মেনেছে সন্ন্যাস চাই না, (কিন্তু) প্রাণে সেই পুরাতনের ছাপ এখনও একবারে মুছে যায়নি। সেই জন্তু সংসারে থেকে ত্যাগী সংসারী হতে বল। তোমরা কামনা-ত্যাগের আবশ্যকতা বুঝেছ, কিন্তু কামনা ত্যাগ আর আনন্দভোগের সামঞ্জস্য পূর্ণভাবে ধরতে পারনি। “আর আমার যোগটা নিয়েছিলে, যেমন বাঙ্গালীর সাধারণ স্বভাব—জ্ঞানের দিক থেকে তেমন নয়, যেমন ভক্তির দিকে, কর্মের দিকে। জ্ঞান কিছু হয়েছে, অনেক বাকী আছে, আর ভাবুকতার কুয়াসা dissipated হয়নি—কাটেনি! তোমরা সাস্থিকতার গুণী প্রামাণ্য কাটাতে পারনি, অহং এখনও রয়েছে; এক কথায় তার development (বিকাশ) হয়নি। আমারও কোন তাড়াতাড়ি নেই, আমি তোমাদের নিজের স্বভাব অনুসারে develop করতে দিচ্ছি। এক ছাঁচে সকলকে ঢালতে চাইনে। আসল ‘জিনিষটাই সকলের মধ্যে এক হবে, নানা মূর্তিতে কুটেবে। সকলে ভিতর থেকে grow করছে, গড়ে উঠছে। বাহির থেকে গঠন করতে চাইনে। তোমরা মূলটি পেয়েছ, আর সব আসবে।”

শ্রীঅরবিন্দ

এই 'কামনা-ত্যাগ আর আনন্দভোগের সামঞ্জস্য', এই আদর্শই বর্তমান যুগের প্রধান বাণী। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও তাঁহার কাব্যে ভারতবর্ষের এই আদর্শকেই বারম্বার প্রচার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

“বৈরাগ্যসাধনে যুক্তি, সে আমার নয়।

অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময়

লভিব যুক্তির স্বাদ।”—

বিশ্বের বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, রূপে সেই অরূপেরই প্রকাশ রহিয়াছে।

অরবিন্দ পরে ঐ পত্রখানির একস্থানে লিখিয়াছেন—“অরূপ যে মূর্ত হইবে, সে নামরূপ গ্রহণ মায়ায় খাম-খেয়ালি নয়; রূপের নিতান্ত প্রয়োজন আছে বলেই রূপ গ্রহণ; আমরা জগতের কোনও কাজ বাদ দিতে চাই না; রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, কাব্য, শিল্পকলা, সাহিত্য সবই থাকবে; এই সকলকে নূতন প্রাণ, নূতন আকার দিতে হবে।”

এই কথাটির পর প্রশ্ন উঠিবে, তবে অরবিন্দ রাজনীতি ত্যাগ করিলেন কেন? তাহার উত্তরও অরবিন্দ ঐ পত্রেই দিয়াছেন—“রাজনীতিকে ছেড়েছি কেন? আমাদের রাজনীতি ভারতের আসল জিনিষ নয় বলে, বিলাতী আমদানি, বিলাতী চণ্ডের অমুকরণ মাত্র। তবে তারও দরকার ছিল; আমরাও বিলাতী ধরণের রাজনীতি করেছি; না করলে দেশ উঠত না; আমাদের experience (অভিজ্ঞতা) লাভ ও পূর্ণ development (বিকাশ) হতো না। কিন্তু এখন সময় এসেছে ছায়াকে বিস্তার না করে বস্তুকে ধরবার; ভারতের প্রকৃত আত্মাকে জাগিয়ে সকল কস্ম তা'রই অমুকরণ করা চাই।”

শ্রীঅরবিন্দ

সন্ন্যাসের বিরুদ্ধে পত্রখানির অল্প স্থানে অরবিন্দ পুনরায় লিখিয়াছেন—“দেহকে শব দেখা” সন্ন্যাসের নির্কাণ-পথের লক্ষণ, এই ভাব নিরে সংসার করা যায় না, সর্ববস্তুতে আনন্দ চাই—যেমন আত্মায় তেমনি দেহে। দেহ চৈতন্যময়, দেহ ভগবানের রূপ। জগতে যা আছে তাতে ভগবানকে দেখলে, সৰ্বমিদম্ ব্রহ্ম—বাসু-দেবঃ সৰ্বমিতি এই দর্শন পেলে বিশ্বানন্দ হয়। শরীরেও সেই আনন্দের মুর্ত্ত তরঙ্গ ছোটে; এই অবস্থার অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ হলে সংসার, বিবাহ সবই করা যায়, সকল কস্মে পাওয়া যায় ভগবানের আনন্দময় বিকাশ।”

এই অমূল্য পত্রখানির মধ্যে অরবিন্দের পণ্ডিতারী জীবনের চিন্তাধারার কিছুটা পরিচয়ও পাওয়া যায়। পত্রখানির শেষভাগে অরবিন্দ লিখিয়াছেন—“আমার এ ধারণা হয় যে ভারতের দুর্বলতার প্রশ্নের কারণ পরাধীনতা নয়, দারিদ্র্য নয়, অধ্যাত্মবোধের বা ধর্মের অভাব নয়, কিন্তু চিন্তাশক্তির হ্রাস—জ্ঞানের জন্মভূমিতে অজ্ঞানের বিস্তার।…….যুরোপ দেখ, দেখবে দু’টি জিনিস—অনন্ত বিশাল চিন্তার সমুদ্র, আর প্রকাণ্ড বেগবতী অথচ সুশৃঙ্খল শক্তির খেলা। যুরোপের সমস্ত শক্তি সেইখানে; সেই শক্তির বলে জগতকে সে গ্রাস করতে পারছে; আমাদের পুরাকালের তপস্বীদের মত, বাদের প্রভাবে বিশ্বের প্রত্যেকভাগও ভীত, সন্ধিগ্ন, বশীভূত। লোকে বলে যুরোপ ধ্বংসের মুখে ধাবিত। আমি তা’ মনে করি না। এই যে বিপ্লব, এই যে ওলটপালট—এ সব শ্রবশৃষ্টির পূর্বাবস্থা।

“তারপর ভারত দেখ। কয়েকজন solitary giant (বড়লোক)

শ্রীঅরবিন্দ

ছাড়া সর্বত্রই...সোজা মানুষ, (অর্থাৎ) average man, যে চিন্তা করতে চায় না, পারে না, যার বিন্দুমাত্র শক্তি নেই, আছে কেবল ক্ষণিক উত্তেজনা। ভারতে চায় সরল চিন্তা, সোজা কথা ; যুরোপে চায় গভীর চিন্তা, গভীর কথা। সামান্য কুলী মজুরও চিন্তা করে, সব জানতে চায়, মোটামুটি জেনেও সন্তুষ্ট নয়, তলিয়ে দেখতে চায়।..... আমাদের পূর্বপুরুষেরা বিশাল চিন্তার সমুদ্রে সাঁতার দিয়ে বিশাল জ্ঞান পেয়েছিলেন ; বিশাল সত্যতা দাঁড় করিয়ে দিয়েছিলেন।..... চিন্তার বেগ কমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে শক্তির বেগও কমে গেল। আমাদের সত্যতা হয়ে গেছে অচলায়তন, ধর্ম বাহ্যের গোঁড়ামি, অধ্যাত্মভাব একটা ক্ষীণ আলোক বা ক্ষণিক উদ্গাদনার তরঙ্গ। এই অবস্থা যত দিন থাকবে, ততদিন ভারতের স্থায়ী পুনরুত্থান অসম্ভব।

“বাস্তবতা দেশেই এই দুর্বলতার চরম অবস্থা। বাঙ্গালীর ক্ষিপ্রবুদ্ধি আছে, ভাবের capacity আছে, intuition আছে ; এই সব গুণে সে ভারতে শ্রেষ্ঠ। এই সকল গুণই চাই, কিন্তু এগুলিই যথেষ্ট নহে। এর সঙ্গে যদি চিন্তার গভীরতা, ধীর শক্তি, বীরোচিত সাহস, দীর্ঘ পরিশ্রমের ক্ষমতা ও আনন্দ জোটে, তা’ হ’লে বাঙ্গালী ভারতের কেন, জগতের নেতা হয়ে যাবে। কিন্তু বাঙ্গালী তা’ চায় না ; সহজে সারতে চায় ; চিন্তা না ক’রে জ্ঞান, পরিশ্রম না ক’রে ফল, সহজ সাধনা ক’রে সিদ্ধি। তার সম্বল আছে ভাবের উত্তেজনা, কিন্তু জ্ঞানশূন্য ভাবাতিশয্যই হচ্ছে এই রোগের লক্ষণ। তারপর অবসাদ, তমোভাব।.....

শক্তি সাধনা ছেড়ে দিয়েছি, শক্তিও আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। প্রেমের সাধনা করি, কিন্তু যেখানে জ্ঞান ও শক্তি নাই (সেখানে) প্রেমও

শ্রীঅরবিন্দ

থাকে না; সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা আসে; ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ মনে, প্রাণে, হৃদয়ে প্রেমের স্থান নাই।.....

“আর্য্যজাতির উদার বীরযুগে এত হাক-ডাক, নাচ-নাচি ছিল না, কিংবে চেষ্টা আরম্ভ করত তা’রা তা’র ছ শতাব্দী ব’রে স্থায়ী থাকত। বাঙ্গালীর চেষ্টা দু’দিন স্থায়ী থাকে।.....

“লাখ লাখ শিষ্য চাই না, একশ’ ক্ষুদ্র আমিত্যশূন্য পুরো মানুষ ভগবানের যন্ত্ররূপে যদি পাই, তাই যথেষ্ট। প্রচলিত গুরুগিরির উপর আমার আস্থা নাই, আমি গুরু হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, অপরের স্পর্শে জেগে হোক, কেহ যদি ভিতর থেকে নিজের সূপ্ত দেবত্ব প্রকাশ করে ভগবৎ জীবন লাভ করে, এটাই আমি চাই। এইরূপ মানুষই এই দেশকে তুলবে।”

* * *

সর্বশেষে অরবিন্দ লিখিয়াছেন—“দেশেও এখন যাচ্ছি না, দেশ তৈয়ারী হয় নি ব’লে নয়, আমি তৈয়ারী হই নি ব’লে। অপেক্ষ অপেক্ষের মধ্যে গিয়ে কি কাজ করতে পারে?”

চিন্তাধারা

* পণ্ডিতারী জীবনের ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে।

রাজনীতিক্ষেত্রে অরবিন্দ স্থানে স্থানে যে সকল সারগর্ভ ইংরেজী বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি ‘Speeches of Aurobindo Ghose’ (অরবিন্দ ঘোষের বক্তৃতাবলী) নামক গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। সেই সকল বক্তৃতার মধ্যে এমন অনেক অমূল্য চিন্তাধারা রহিয়াছে যাহা সকল ভারতবাসীরই প্রাণধান যোগ্য। এই অধ্যায়ে তাহার অংশ বিশেষের* মর্ম্মানুবাদ প্রদত্ত হইল।

বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষাপরিষদ হইতে বিদায়কালীন সভায় ছাত্রদের সম্বোধন করিয়া তিনি একটি উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার উপসংহারে তিনি বলেন—“জাতির ইতিহাসে এক এক সময় আসে যখন ভগবান জাতির উপর একটি কৰ্ম্ম, একটি উদ্দেশ্য সিদ্ধির ভার গ্রহণ করেন, তখন শত যত্ন হইলেও, অগ্র যাহা-কিছু সবই বিসর্জন দিতে হয়। আমাদের মাতৃভূমির এখন সেই সময় আসিয়াছে, এখন তাঁহার সেবা অপেক্ষা অগ্র কিছুই আমাদের নিকট প্রিয়তর হইতে পারে না, এখন আমাদের সমগ্র শক্তি তাহাতেই নিয়োজিত করিতে হইবে। অধ্যয়ন করিতে হইলে, দেশের জ্ঞান অধ্যয়ন কর; তাঁহার সেবার উপযুক্ত করিয়া নিজেদের শরীর, মন ও আত্মাকে তৈয়্যারী করিয়া লও। দেশেরই

শ্রীঅরবিন্দ

জন্ত জীবনধারণ করিতেছ, এই আদর্শে উৎসাহ হইয়া জীবিকা অর্জন কর। বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়া যাহাতে স্বদেশের কাজে লাগাইতে পার, তাহারই জন্ত বিদেশে যাও। দেশের উন্নতির জন্ত কৰ্ম কর। দেশের আনন্দবৃদ্ধির জন্ত দুঃখ-কষ্ট সহ্য কর।—এই একটি মাত্র উপদেশের মধ্যেই সকল কথা নিহিত রহিয়াছে।”

১৯০৮ সালে বোম্বাই সহরে অরবিন্দ ‘The Present Situation’ (বর্তমান অবস্থা) সম্বন্ধে একটি মর্মস্পর্শী বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতায় তিনি বাংলাদেশে তখন যে দেশপ্রেমের নূতন বন্তা আসিয়াছিল, তাহারই বর্ণনা করেন। তিনি বলেন যে, এই দেশপ্রেম কেবল ইউরোপীয় রাজনীতির অন্ধ অনুকরণ মাত্র নহে, ইহার পশ্চাতে ভগবানের হস্ত রহিয়াছে। তিনি আরও বলেন—“জাতীয়তা একটি রাজনৈতিক কর্মধারা মাত্র নহে। জাতীয়তা ধর্ম বিশেষ, ইহা ভগবানেরই দান—এই জাতীয়তার আদর্শে আপনাদিগকে অনুপ্রাণিত হইতে হইবে। যিনি কেবল কল্পনায়ই স্বদেশপ্রেমিক—যাঁহার স্বদেশপ্রেমের কার্যতঃ কোনরূপ বিকাশ নাই—তিনি স্বদেশপ্রেমিক পদবাচ্য নহেন; তিনি যেন মূনে না করেন, যাঁহারা নিজেদের দেশহিতৈষী বলিয়া ঘোষণা করিয়া বেড়ায় না, তাঁহাদের অপেক্ষা তিনি অধিকতর দেশহিতৈষী বা কোন প্রকারে শ্রেষ্ঠ। জাতীয়তাবাদী হইতে হইলে, জাতীয়তারূপ ধর্ম স্বীকার বা গ্রহণ করিলে, আপনাদিগকে তাহা ধর্মভাবে সহিতই করিতে হইবে। আপনারা সর্বদা স্মরণ রাখিবেন যে, আপনারা ভগবানের যন্তরূপ।”

৩. তৎপরে তিনি বলেন—“বাংলাদেশেও এক নূতন, স্বর্গীয় ও সাক্ষিক ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে এবং সেই ধর্মকে নিশ্চেষ্ট করিবার জন্ত শাখানুযায়ী চেষ্টারও ক্রটি হইতেছে না। কি শক্তি বলে বাংলার

শ্রীঅরবিন্দ

আমরা বাঁচিয়া আছি?—জাতীয়তা নির্মূল হয় নাই এবং হইবেও না। ইহা ভগবানের শক্তিতে সজীবিত থাকিবে এবং শত চেষ্টা সত্ত্বেও ইহাকে কেহ বিনষ্ট করিতে পারিবে না। জাতীয়তা অবিনশ্বর, জাতীয়তার ধ্বংস নাই, কারণ ইহা পার্থিব জিনিষ নয়—স্বয়ং ভগবান বাংলায় কৰ্ম করিতেছেন। ভগবানকে বিনাশ করা যায় না, ভগবানকে কারাগারে আবদ্ধ করা যায় না।”

স্বরাজ-লাভের যোগ্যতা

ভারতবর্ষ স্বরাজ-লাভের উপযুক্ত নহে, এই কথা শুধু বিদেশীয়রা নহে, আমাদের দেশেরও একদল লোক মনে মনে বিশ্বাস করেন। এই অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে বহুদিন হইতেই অনেক বুদ্ধিতর্ক উত্থাপন করা হইয়াছে, কিন্তু এই আত্ম-অবিশ্বাস আজ পর্য্যন্তও সম্পূর্ণ দূর হয় নাই। জাতিবিশ্বেষ, ধর্মসম্প্রদায়ের বিবাদ-বিসম্বাদ প্রভৃতি আমাদের অজ্ঞানতামূলভ সন্ধীর্ণতাগুলি বিদেশের চক্ষেই যে কেবল আমাদের হীন করিয়া রাখিয়াছে, তাহা নহে, আমরাও নিজেদের সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে পারি না।

জলে না নামিয়া সাঁতার শিক্ষা করা যেমন অসম্ভব, দেশ-শাসনের কর্তৃত্ব স্বয়ং গ্রহণ করিবার সুরোগ না পাইলে তাহার জ্ঞান ক্রমশঃ উপযুক্ত হওয়ার শিক্ষালাভ করাও সেইরূপ অসম্ভব। এই স্বতঃসিদ্ধ কথাটি আজকালকার দেশবাসীর নিকট যতটা সহজ বলিয়া মনে হয়, অরবিন্দের সময়ে দেশবাসীর পক্ষে ইহা ততটা সহজ ছিল না। আমরা অধম, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, জ্ঞানহীন, অন্তের কর্তৃত্বে পরিচালিত না হইলে আমাদের দেশের সর্বনাশ হইবে, এই বিশ্বাসই তখন

শ্রীঅরবিন্দ

অধিকাংশ লোক মনে মনে পোষণ করিতেন। ইহার বিরুদ্ধে অরবিন্দ চিরদিনই বিদ্রোহ করিয়াছেন। ২৪-পরগণা জিলার বারুইপুর নামক পল্লীতে একটি স্বদেশী সভায় তিনি এই আত্ম-অবিশ্বাস ও মোহের বিরুদ্ধে বক্তৃতা প্রসঙ্গে উপনিষদের একটি সুন্দর কাহিনী বর্ণনা করেন। কুইনীটি এইরূপ—বহু স্বাদু ও তিক্ত-ফল-সম্বিত একটি বৃহৎ বৃক্ষে দুইটি পক্ষী বাস করিত। একটি থাকিত বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখায়, অত্রটি থাকিত সর্বনিম্ন শাখায়। নীচের পক্ষীটি উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া উপরকার পক্ষীটির অবয়বের সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধচিত্তে মনে করিত যে, ঐ পক্ষীটি তাহারই পরম আপনজন। কিন্তু সময়ে সময়ে বৃক্ষের সুমিষ্ট ফলের আশ্বাদনে সে এতই বিভোর হইয়া যাইত যে, তখন আর তাহার অত্র পক্ষীটির কথা স্মরণ থাকিত না। কিন্তু পরে তিক্ত ফল আশ্বাদন করিবার কালে তাহার সে মোহ দূর হইত এবং পুনরায় সে তাহার সুন্দর সাথীটির দিকে দৃষ্টিপাত করিত।

এই কাহিনীটি দ্বারা উপনিষদে আত্মা ও পরমাত্মার মধুর সম্বন্ধের কথা বুঝাইয়া বলা হইয়াছে যে, পরমাত্মা আত্মারই শ্রেষ্ঠ স্বরূপ—আত্মা সংসারের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া ক্ষণে ক্ষণে পরমাত্মাকে ভুলিয়া যায়, কিন্তু দুঃখ-কষ্ট আসিয়া পুনরায় সেই ‘মায়া’কে অপসারিত করে। ব্যক্তিগত মুক্তির ক্ষেত্রের ভ্রাম্য এই কাহিনীটি জাতীয় মুক্তির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।

আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে মুগ্ধ হইয়া নিজেদের অত্যন্ত হীন মনে করিতাম—অপরের কর্তৃত্বাধীনে মহাসুখেই যেন দিন কাটাইতে-ছিলাম, আমাদের জাতির পরম স্বরূপটি ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। মনে করিতাম, অপর কেহ না থাকিলে আমরা মারামারি, কাটাকাটি করিয়াই

শ্রীঅরবিন্দ

মরিব। এমন সময় আসিল, বঙ্গভঙ্গ ও তৎসুগামী দুঃখ-কষ্টের বন্য। ঐ দুঃখ-কষ্টই আমাদের সচেতন করিয়াছে, আমরা এখন নিজেদের জাতীয় স্বাধার প্রতি অনেকটা আহ্বান ও প্রত্যাশা হইয়াছি। আমরাও ক্ষুদ্র নই, দুঃখ-কষ্ট আমাদের ইহাই শিখাইয়াছে।

জাতির মধ্যে এই আত্মবিশ্বাস ও আত্মদর জাগাইয়া তুলিতে অরবিন্দ তাঁহার যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। শিক্ষায়, দীক্ষায়, বাণিজ্যে, শিল্পে—সর্বত্রই এই স্বাতন্ত্র্যবোধ উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। তিনি বারবার বলিয়াছেন, “আমরা যখন বলিব যে, ভগবান আমাদের স্বাধীন করিবেন, তখন পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, যাহা আমাদের নীচে ফেলিয়া রাখিতে পারিবে। পথে বাধা দেখিয়া ভীত হইও না। যত বড় শক্তিই তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়াক না কেন, ভগবানের নির্দেশে সকলই তুচ্ছ হইয়া যাইবে। দাসত্ব ও মায়ায় আবদ্ধ হইও না। কোন জিনিষই অসম্ভব বলিয়া মনে করিও না, চতুর্দিকেই অলৌকিক ঘটনা ঘটিতেছে। নিজের উপর বিশ্বাস রাখিতে পারিলে পৃথিবীতে ভয় করিবার কিছুই থাকে না। সত্যনিষ্ঠা, ভালবাসা ও বিশ্বাসের দ্বারা সব-কিছুই জয় করা সম্ভব। এই একমাত্র বিশ্বাসের দ্বারা অলৌকিক কাজ করা যায়। দুর্বল না হইয়া, সোজা হইয়া দাঁড়াও।”

এই প্রকার অভয় বাণী দ্বারা দেশের লোকের চিন্তাধারা তিনি পরিবর্তন করিতেছিলেন। ‘দাস মনোভাব’ বা slave mentality দ্বারা কোন মহৎ কার্য সম্পাদিত হয় না। তাহা দ্বারা ক্ষণিকের সুখ-সুবিধা হইতে পারে বটে, কিন্তু একটা বিশালজাতি গড়িয়া উঠে

শ্রীঅরবিন্দ

না।—দেশবাসীর মোহ-পাশ ছিন্ন করিবার জন্য অরবিন্দের তখনকার এই প্রয়াসকে অনেকে চরমপন্থা বলিয়া মনে করিতেন, কিন্তু দেশের সুক্তির পক্ষে উহাই একমাত্র পন্থা। অন্য উপায়গুলি ক্ষণিকের অবলম্বন হইতে পারে, কিন্তু সেগুলি পন্থা নহে, মায়্যা বা মোহ মাত্র।

পল্লী-সংস্কার

আজকাল অনেকেই বলিয়া থাকেন, গ্রামের উন্নতি ব্যতীত দেশের উন্নতির আশা কল্পনামাত্র। “Back to the village” কথাটি এখন প্রায় সকলের মুখেই শোনা যায়। প্রকৃতপক্ষেও গ্রামই ভারতের প্রাণ-স্বরূপ। ভারতের শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতার প্রধান উৎসস্থল ভারতের পল্লী। কৃষিপ্রধান দেশে গ্রামের অবনতি হইলে সমস্ত দেশেরই দ্রুত অবনতি ঘটিয়া থাকে।

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার মোহে আমাদের সমগ্র দৃষ্টি গ্রাম হইতে সহরের প্রতি ধাবিত হইয়াছিল। আমরা সহরের চাকচিক্য, আড়ম্বর ও সুখ-সুবিধা দেখিয়া মনে করিয়াছিলাম যে, আমরা মহাছাংখ ও অজ্ঞান হইতে উদ্ধার পাইয়া সুখ ও সভ্যতার আলোকে উপনীত হইলাম। এদিকে পল্লীর পুষ্করিণী শুকাইয়া আসিল, শিক্ষার টোল নীরব হইল, কৃষকের গোলা ক্রমশঃ শস্তহীন হইয়া উঠিল, ম্যালেরিয়া গ্রামকে জন-শূন্য করিয়া ফেলিল।

এখন আমরা বুঝিয়াছি যে, গ্রামের মৃত্যুতেই ভারতের মৃত্যু, সুতরাং ভারতকে শিক্ষা-দীক্ষায়, ধর্ম্ম-কর্ম্মে পুনরায় উন্নত করিতে হইলে সর্বপ্রাণে পল্লীগুলির উন্নতিসাধন প্রয়োজন। অবশ্য এই সত্য প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া ইহার জন্য আপ্রাণ চেষ্টাও যে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাও

শ্রীঅরবিন্দ

বলিতে পারা যায় না। তবে, একথাও সত্য যে, নানাহানে ইহার জন্য কিছু কিছু প্রয়াস আরম্ভ হইয়াছে।

ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের কিছুকাল পর হইতেই দেশের এককল কৃতবিদ্য সুসন্তান দেশের উন্নতির জন্য সভা-সমিতি স্থাপন করিয়া দেশে জনমত গঠন করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। কিন্তু তখনও তাঁহাদের দৃষ্টি গ্রামের প্রতি নিবদ্ধ হয় নাই। সভা-সমিতি, বক্তৃতা, আবেদন-নিবেদন করিয়াই দিন চলিতেছিল।

এমন সময় বাংলায় স্বদেশী আন্দোলনের স্রোতপাত হয়। এই আন্দোলনের মধ্যে দেশবাসীর দৃষ্টি প্রথম বার গ্রামের উপর পতিত হইল। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তখন সুললিত ভাষায় ও ছন্দে বঙ্গবাসীকে বাংলার গ্রামে ফিরিয়া আসিতে আহ্বান করিলেন। এ-সম্বন্ধে তাঁহার বিস্তারিত মতামত তাঁহার তদানীন্তন বক্তৃতাগুলি পাঠে জানিতে পারা যায়। তাঁহার ‘স্বদেশী সমাজ’ নামক বক্তৃতাটি তখন হয়ত অনেকের কবি-কল্পনা বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহা বাস্তবে পরিণত করিবার আয়োজন হইতেছে।

দেশনায়ক অরবিন্দও এই পল্লীসংস্কারের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কিশোরগঞ্জের এক সভায় তিনি ‘পল্লীসমিতি’ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আজকালকার প্রত্যেক পল্লীসেবকেরই প্রাণধানযোগ্য।

তিনি মোটামুটি এইরূপ বলিয়াছিলেন—“ভারতবর্ষে জীবন ও তাহার বিবৃদ্ধির উপায়গুলি (instruments of life and growth) পূর্বে আমাদের নিজেদেরই হাতে ছিল। আমাদের গ্রামগুলি স্বতন্ত্র ও স্বাধীন ছিল। জমিদারগণ ছিলেন গ্রামগুলি ও কেন্দ্রীয় শাসনচক্রের

শ্রীঅরবিন্দ

(central governing body) ; যোগসূত্রের উপায় এবং কেন্দ্রীয় শাসনচক্রে জাতির প্রাণের সাড়া অনুভূত হইত। এই সকল উপায়ই এখন নষ্ট বা নষ্টপ্রায় হইয়াছে। জাতি হিসাবে ঝাঁচিয়া থাকিতে হইলে আমাদের শক্তির কেন্দ্রগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে। আমাদের বিচ্ছিন্নতার জন্য ইহাদের একান্ত আবশ্যক। ইহাদের সর্বপ্রধান হইতেছে আমাদের আত্মনির্ভরশীল ও স্বতন্ত্র গ্রামগুলি। ইহাদেরই উপর আর সমস্ত নির্ভর করে। ভারতের জীবনযাত্রার ভিত্তি ও ভারতের প্রাণ-শক্তির সকল রহস্য এইখানেই নিহিত রহিয়াছে। স্বরাজের প্রবর্তন করিতে হইলে, সর্বপ্রথম আমাদের গ্রামগুলির প্রতিই দৃষ্টি দিতে হইবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অপর একটি বিষয়েও আমাদের বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। আমাদের নূতন জাতিগঠনের দিনে গ্রাম-গুলিকে পরস্পর হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিলে চলিবে না। প্রত্যেকটি গ্রামকে পাশ্চাত্য গ্রামগুলির সঙ্গে একটি যোগসূত্রে আবদ্ধ করিতে হইবে। গ্রামগুলি আবার সমগ্র জেলার সঙ্গে, জেলাগুলি প্রদেশের সঙ্গে, প্রদেশগুলি সমগ্র দেশের সঙ্গে এক উদ্দেশ্যে মিলিত থাকিবে। পল্লী জাতির অবয়বের জীবকোষ স্বরূপ। জাতির উন্নতি বিধানের জন্য এই জীবকোষগুলিকে সুস্থ ও সবল করিতে হইবে। পল্লীর উপরেই স্বরাজের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে (Swaraj begins from the village)।

“পল্লী-সমিতি একটি অত্যাবশ্যকীয় প্রতিষ্ঠান। এই প্রতিষ্ঠান কেবল তর্ক-বিতর্ক বা আলোচনার ক্ষেত্র নহে, কিন্তু প্রকৃত কর্ম-চেষ্টার যন্ত্রস্বরূপ। এই প্রতিষ্ঠান গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিবে, সেখানে শিক্ষালাভ করিয়া বাগকেরা দেশহিতৈষী ও আত্মনির্ভরশীল

শ্রীঅরবিন্দ

হইতে পারিবে। পল্লীর যাবতীয় বিচার পল্লীতেই সমাধান করিতে হইবে। আত্মরক্ষা, স্বাস্থ্য, স্থানীয় লোকহিতকর কার্য—সকল ব্যবস্থাই এই সমিতি হইতে হইবে। গ্রামগুলিকে পুনরায় আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলিতে হইবে, পরমুখাপেক্ষী করিয়া রাখিলে চলিবে না। স্বরাজের প্রধান উপকরণ হইতেছে, আত্মনির্ভরতা ও স্বাভাবিক—এবং এই উভয় গুণের উৎকর্ষ হইতে পারে পল্লী-সমিতির দ্বারা।

“স্বরাজ্যলাভের অন্য একটি উপায়, জনসাধারণের মধ্যে জাতীয়তাবের উদ্বোধন। এই জাগরণের প্রধান অন্তরায় হইতেছে, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতদের মধ্যে একটি দুর্গম ব্যবধান। পল্লী-সমিতি এই ব্যবধান দূর করিতে পারে। গ্রামেই শিক্ষিত ও অশিক্ষিত মিলিত হইতে পারে, এবং এই মিলনের ফলে ক্রমে ক্রমে অশিক্ষিতরাও স্বরাজের তাৎপর্য বুঝিতে পারিবে। তাহারা পল্লী-স্বরাজ প্রথমে বুঝিয়া পরে ক্রমে ক্রমে সমগ্র দেশের স্বরাজের অর্থ বুঝিবে।

“স্বরাজ্যলাভের জন্য অন্য একটি প্রয়োজনীয় গুণ হইতেছে— একতা বা দেশবাসীর পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি বা দরদ। নানা কারণে সে সহানুভূতি এখন আর দেশে নাই। হিন্দু-মুসলমানে, প্রজার জমিদারে আর পূর্বের ন্যায় সম্প্রীতি নাই; একে অন্যের অভাবে সহানুভূতি প্রকাশ করে না। এই সহানুভূতির জন্যও পল্লী-সমিতির প্রয়োজন। পল্লী-সমিতি দেখিবে যাহাতে সকলে অন্যের অভাবে দুঃখ অনুভব করে।”

এই প্রকারে অরবিন্দ নানাভাবে দেশের পল্লী-সংস্কার সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে, একটি স্থানেও যদি এই

শ্রীঅরবিন্দ

আদর্শ লইয়া কার্য করা হয়, তাহা হইলেই সে আদর্শ স্বদূর ভবিষ্যতে একদিন ব্যাপকভাবে সফল হইবে। অরবিন্দ দেখাইয়াছেন যে, কেবল কতকগুলি বক্তৃতা করিয়া পরকে গালি দিলেই আমাদের মুক্তিলাভ হইবে না। সর্ববিষয়ে আমাদের দাস-মনোভাব বা পরমুখাপেক্ষিতা দূর করিতে হইবে। শিক্ষার, দীক্ষার, বাণিজ্যে, শিল্পে, আত্মরক্ষায়, সমাজে, বিচারে, আচারে—সকল ক্ষেত্রেই আমূল পরিবর্তন আনয়ন করিয়া আমাদের আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে।

দেশের ক্ষুদ্র যে-কোন স্থানে সামান্য ভাবেও যদি এই আত্ম-কর্তৃত্বের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা হইলেই সফলতার দিন আসিবে। সুতরাং পল্লী-সংস্কার জাতিগঠনের প্রধান উপায়। অরবিন্দ ঐ বক্তৃতার উপসংহারে যথার্থ কথাই বলিয়াছেন—“একটি জিলায় এই সমস্তার সমাধান হইলেই স্বদূর ভবিষ্যতে সমগ্র বাংলার ও ভারতবর্ষে স্বরাজ আসিবে।”

পন্থা-নির্দেশ

মুক্তির পন্থা কি? কোন্ পথে গেলে দেশবাসীর সাধনা সিদ্ধ হইবে? এই পন্থা লইয়া তর্ক-বিতর্কের অন্ত নাই। প্রত্যেকেই বলেন, ‘আমার নির্দিষ্ট পন্থা ব্যতীত অন্য পন্থা নাই।’ আজ যাহা হির পন্থা বলিয়া স্বীকৃত হইল, কাল তরুণের দল আসিয়া তাহার সকল ব্যবস্থা ওলট-পালট করিয়া নূতনের জয়ধ্বজা উড়াইল, আবার কিয়ৎকাল পরে তাহাই প্রাচীন পন্থা বলিয়া অবজ্ঞাত হইল। ইহাই সংসারের নিয়ম।

ভারতের মুক্তি কোন্ পথে আসিবে? একদল বলিবেন, ‘ভারত

শ্রী অরবিন্দ

কি পৃথিবীর বাহিরে? পৃথিবীর ইতিহাস পড়, সকল দেশে কে পন্থায় মুক্তি আসিয়াছে, ভারতেও সেই পথে আসিবে।’

কিন্তু ভারতবর্ষের মনীষিগণ তাহার মুক্তির অত্ন পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন যে, অত্ন দেশে অনুসৃত পন্থা বাহিরের পন্থা, ভারতবর্ষ উহার অনুকরণ করিবে না। ঐ গতানুগতিকের পন্থা ত্যাগ করিবার জন্তই ভারতবর্ষের মুক্তির আশু প্রয়োজন। বুদ্ধ, চৈতন্যের পবিত্রভূমিতে হিংসায় উদ্ধার মিলিবে না—শক্তিমান প্রেমের দ্বারাই অতীষ্ট লাভ হইবে।

বর্তমানের শ্রেষ্ঠ জননায়কগণও এই অহিংসার পন্থাকেই ভারতের একমাত্র পন্থা বলিয়া মনে করেন—এবং এই পন্থাই আমাদের হতভাগ্য দেশের মুক্তির সম্ভাবনা আছে বলিয়া মনে হইতেছে। পৃথিবীর রণ-ক্লাস্ত নরনারীরও বোধ হয় আজ ভারতবর্ষের অহিংসার বাণী গ্রহণ করিবার যথার্থ সময় আসিয়াছে।

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে ‘অহিংসা’ বাক্যটি ততদূর উচ্চারিত না হইলেও, এবং ক্ষণে-ক্ষণে প্রথম জাগরণের আবেগে ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটিলেও দেশের নায়কগণ দেশকে অহিংসার পথে চালিত করিতেই প্রয়াস পাইতেন। তামসিক অবসাদ হইতে সজাগ হইয়া দেশের যুবকগণ মধ্যে মধ্যে হিংসার-পথে গিয়াছেন বটে, কিন্তু অরবিন্দ প্রমুখ নেতাগণ বারম্বার অহিংসার পন্থাই নির্দেশ করিয়াছেন। সরকার তখন দেশের এই নূতন জাগরণ সহ্য করিতে না পারিয়া, জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, অরবিন্দ প্রমুখ পুত-চরিত্র জননায়কদের বিপ্লববাদিগণের নেতা আখ্যা দিয়াছেন এবং লোকচক্ষে তাঁহাদের হীন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টারও ক্রটি হয় নাই।

১৯০৯ সালে জুলাইর মাসে জনরব উঠিল যে, অরবিন্দকে সরকার

শ্রীঅরবিন্দ

পুনরায় প্রেস্তার করিয়া নির্বাসিত করিবেন। তখন নির্বাসনের যুগ। অশ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, লাল লাজপত রায়, লোকমাত্ত তিলক প্রভৃতি চরম-পন্থী সকল নেতাই নির্বাসিত হইয়াছেন। তাঁহার নির্বাসনের শুভব শুনিয়া অরবিন্দ দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে একখানি open letter বা 'খোলা চিঠি' প্রকাশিত করেন। এই পত্রখানি প্রত্যেক দেশপ্রেমিকের প্রণিধানযোগ্য। পত্রখানিতে অরবিন্দ পন্থা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার কিয়দংশের মর্ম্মার্থ এইখানে প্রদত্ত হইল।—

আমাদের স্বরাজের আদর্শের মধ্যে অত্র কোন জাতির প্রতি বা আমাদের দেশের বর্তমান শাসনতন্ত্রের প্রতি কোন বিদ্বেষের ভাব নাই। আমাদের বর্তমান শাসনতন্ত্র স্বৈচ্ছাচারমূলক, আমরা ইহাকে democratic বা গণতন্ত্র করিতে চাহিতেছি। বিদেশীয় শাসনতন্ত্রের স্থলে আমরা ভারতীয় শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে চাই। আমাদের এই ইচ্ছা থাকিলেই ইহার মধ্যে বিদ্বেষ বা হিংসার ভাব থাকিবে, এই কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমাদের দেশপ্রেমের আদর্শের ভিত্তি প্রেম ও ভ্রাতৃত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং ইহা জাতির মিলনেরও উর্দ্ধে সমগ্র মানবজাতির মিলনের কল্পনা পোষণ করে। সে মিলন সমকক্ষ, স্বাধীন মানবের মিলন, প্রভু-ভৃত্য বা খাদ্য-খাদকের মিলন নহে। আমরা আমাদের জাতীয় স্বাতন্ত্র্যের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে চাই, কারণ তাহা দ্বারাই সমগ্র মানবের মিলন সম্ভবপর হইবে—সেই মিলন বিভিন্ন জাতির বহির্গত বিশেষত্বগুলি লোপ করিয়া হইবে না, পরন্তু অন্তর্গত মিলনের বিঘ্নস্বরূপ ঘৃণা, হিংসা এবং ভ্রাস্ত ধারণা দূরীভূত করিয়া সম্ভব হইবে। যাহারা ভ্রমবশতঃ আমাদের অধিকার অস্বীকার করে, তাহাদের বিরুদ্ধে উত্তম করিলেই যে তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিতে হইবে এ কথা সত্য নহে।.....

শ্রীঅরবিন্দ

সকল প্রকার হুঃখ-কষ্টে সহ্য করিয়া কার্যোদ্ধারের চেষ্টা করিতে হইবে। কাহাকেও কিছুমাত্র খাতির না করিয়া সাহসের সহিত সত্যকথা বলিতে হইবে। উন্নতি-পথের বিষয় দূর করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত আইন-সঙ্গত ও নৈতিকশক্তি-সম্বৃত সকল প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।

আত্মনির্ভরশীলতা ও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ (passive resistance) — এই দুইটিই আমাদের পন্থা। সম্মিলিতভাবে শৃঙ্খলার সঙ্গে আমাদের শিল্প, বাণিজ্য, ব্যক্তিগত বিরোধের বিচার, উৎসবের দিনে শৃঙ্খলা ও শাস্তি-রক্ষা, দেশের স্বাস্থ্য-রক্ষা, দুর্ভিক্ষ-পীড়িতদের সাহায্যদান, শারীরিক মানসিক ও আর্থিক সকল প্রকার শিক্ষার ব্যবস্থা, দেশের আভ্যন্তরীণ বিষয় সম্বন্ধে বর্তমান শাসনতন্ত্রের সহিত বিরোধ না করিয়া ব্যবস্থা প্রণয়ন প্রভৃতি বিষয়গুলি জাতীয়তাবাদীদের কর্ম-পদ্ধতি।

যে শাসন-পদ্ধতির মধ্যে আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, তাহার সহিত আমাদের সহযোগিতাও থাকিবে না। সকল প্রকার দেশীয় সামগ্রীর সমাদর করিতে হইবে এবং তাহার উন্নতির জন্ত ব্যক্তিগত আপাত-অসুবিধাগুলি সহ্য করিতে হইবে। এই ভাবে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের আদর্শের ভিত্তি স্থাপিত হইলে, পরে প্রয়োজন মত ইহার পদ্ধতির পরিবর্তন, সংস্কার ও উন্নতি করা যাইবে।—

আত্মনির্ভরশীলতা ও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের (passive resistance) পন্থাই অরবিন্দ বারম্বার প্রচার করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে হিংসার পথে যাত্রা করিতে তিনি কখনই প্রবুদ্ধ করেন নাই। তবে স্বাভাবিক-পন্থার জন্ত দেশবাসীকে তিনি যুক্তকণ্ঠে সকল প্রকার সুখ, এমন কি শ্রম পর্য্যন্ত, বিসর্জন দিতে বলিয়াছেন।

কর্মযোগী অরবিন্দ

অনেকের মুখেই এখন শোনা যায় যে, আজকাল বাংলাদেশে উপযুক্ত নেতা নাই। এমন নেতা চাই, যিনি নির্ভয়ে নিঃস্বার্থভাবে দেশসেবাকে ব্রতস্বরূপ মনে করিয়া দেশবাসীকে চালিত করিতে পারেন। যিনি লোকনিন্দায় ভয় পান, লোকদের মনস্তষ্টির জন্ত তাহাদের অপ্রিয় সত্য কথা বলিতে সাহস করেন না, তিনি প্রকৃত নেতা হইতে পারেন না। চারিদিকে বাদ-বিসম্বাদ, উত্তেজনা ও কলকোলাহল, তাহার মধ্যে যে ব্যক্তি সুদূর লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া দেশবাসীকে পরিচালিত করিতে পারেন, তিনিই ষথার্থ নেতা। মনে রাখিতে হইবে যে, নেতা দেশকে চালিত করিবেন, দেশ নেতাকে চালিত করিবে না। দূতসঙ্কল, অবিচলিতচিত্ত, ইঙ্গ্রিয়জয়ী বীরপুরুষই প্রকৃত নেতা হইবার অধিকারী—কাপুরুষের নেতৃত্ব সম্পদে চলিতে পারে, বিপদে বা বিবাদ-বিসম্বাদের মধ্যে চলে না।

বাংলাদেশের সৌভাগ্য যে, বাংলাদেশ অরবিন্দের ত্রায় সর্বত্যাগী নেতাকে প্রথম জাগরণের মুহূর্তে লাভ করিয়াছিল। প্রত্যক্ষ অরবিন্দের রাজনীতি ধর্মেরই রূপান্তরমাত্র ছিল। অরবিন্দে কর্মবহুল জীবনকে বর্তমান যোগস্থ জীবন হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিলে সুবিচার করা হইবে না। তাহার কর্মজীবনেও বর্তমান ধর্মজীবনের সূচনা ও লক্ষণ প্রকাশ পাইত। বরোদার অবস্থানকালেই লেলে নামক একজন সাধুর নিকট হইতে তিনি শোগের পন্থা সম্বন্ধে নির্দেশ লাভ করেন।

শ্রীঅরবিন্দ

রপর, বাংলার আগমন করিয়া তাঁহার রাজনৈতিক জীবনেও তিনি জীবন হইতে বিচ্যুত হ'ন নাই। গীতায় প্রচারিত কর্মযোগের সাধন-
থ তিনি তখন অগ্রসর হইতেছিলেন। কর্মের মধ্যে সেই ধর্মজীবনের
ষ্ট প্রকাশ না হইলেও কর্মবিরতির সঙ্গে সঙ্গে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে।
রাবাসে তাঁহার ধর্মজীবনের পরিচয় দেশ ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার সুযোগ
ত করিল। এই সময়ে তাঁহার ধর্মজীবনের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা
রাছে।

ঐ-যুগের অগ্রতম নেতা উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার অনুপম
রীসিতের 'আত্মকথায়' অরবিন্দের কারাবাসকালীন ধর্মজীবনের যে স্বল্প
রচয় দিয়াছেন, তাহাতেই প্রমাণ হয় যে, অরবিন্দের রাজনীতি ধর্ম হইতে
স্থ ছিল না। তিনি আলিপুর জেলের কথার উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন,
রবিন্দবাবুর' জন্ত একটা কোণ নির্দিষ্ট ছিল। সমস্ত প্রাতঃকাল তিনি
ইখানে আপনার সাধন-ভজনের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন। ছেলেরা চীৎকার
রয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিলেও কোন কথাই কহিতেন না। অপরাহ্নে
তিন ঘণ্টা পাইচারী করিতে করিতে উপনিষদ বা অথ কোনও ধর্মশাস্ত্র
করিতেন।”

অথ এক স্থানে উপেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “এই হট্টগোল ও দলাদলির
এ একেবারে নিশ্চল স্থানুর মত বসিয়া থাকিতেন—অরবিন্দবাবু।
ন কথাতেই হাঁ, না, কিছুই বলিতেন না। জেলের প্রহরীদের নিকট
ত তাঁহার আচরণ সম্বন্ধে অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শুনিতে পাইতাম।
মাথায় মাথিবার জন্ত আমরা কেহই তেল পাইতাম না; কিন্তু দেখিতাম
অরবিন্দবাবুর চুল যেন তেলে চক্চক্ করিতেছে। একদিন সাহসে
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনি কি স্নান করিবার সময় মাথায় তেল

শ্রীঅরবিন্দ

দেন ?’ অরবিন্দবাবুর উত্তর শুনিয়া চমকিয়া গেলাম । তিনি বলিলেন—
 ‘আমি ত স্নান করি না ।’ জিজ্ঞাসা করিলাম—‘আপনার চুল এত চক্-
 চক্ করে কি করিয়া ?’ অরবিন্দবাবু বলিলেন—‘সাধনের সঙ্গে সঙ্গে
 আমার শরীরের কতকগুলি পরিবর্তন হইয়া যাইতেছে । আমার শরীর
 হইতে চুল বসা (fat) টানিয়া লয় ।’……ডকের মধ্যে একদিন বসিয়া
 থাকিতে থাকিতে লক্ষ্য করিলাম যে, অরবিন্দবাবুর চক্ষু যেন কাঁচের চক্ষুর
 মত স্থির হইয়া আছে ; তাহাতে পলক বা চাকুল্যের লেশমাত্র নাই ।……
 হুই-একজনকে তাহা দেখাইলাম ; কিন্তু কেহই অরবিন্দকে কোন কথা
 জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না । শেষে শটীন আস্তে আস্তে তাঁহার
 কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল—‘আপনি সাধন ক’রে কি পেলেন ?’ অরবিন্দ
 ‘সেই ছোট ছোটের কাঁধের উপর হাত রাখিয়া হাসিয়া বলিলেন—
 ‘বা খুঁজছিলাম, তা পেয়েছি ।’ ”

কারাবাসকালে অরবিন্দের ধর্ম-চর্চা করিবার সুযোগ হইয়াছিল,
 কিন্তু তাহার পূর্ব হইতেই তাঁহার সমস্ত কর্ম ধর্মসাধনার অঙ্গ ছিল ।
 রাজনীতির আবিলতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই—তিনি
 ভারতবর্ষের রাজনৈতিক মুক্তি চাহিয়াছিলেন, তাহার আত্মার বাণী
 প্রচার করিবার জন্য । গীতার ‘মা ফলেষু কদাচন’ ও আত্মার অমরত্ব তাঁহার
 প্রতিদিনকার কর্ম-কোলাহল-ক্ষুদ্র জীবনের মধ্যেও উপলব্ধি করিতে
 তিনি চেষ্টিত ছিলেন ।

তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও সেবার দ্বারাই জীবনকে
 যথার্থ ভোগ করা যায় এবং তাহা দ্বারাই দেশকে উন্নত করা সম্ভব হইবে ।
 ভারতের বর্তমান অবস্থা তামসিক । সাম্প্রতিকতার পূর্ণ স্বাদ লাভ করিলে
 মানুষের যে শুদ্ধ অবস্থা লাভ হয়, ভারতবর্ষ সে-অবস্থা হারাইয়া

শ্রীঅরবিন্দ

মসিক অবসাদে মগ্ন হইয়াছে। যে ইউরোপকে আমরা বস্তুতাত্ত্বিক
যা ঘণা করি, সেই ইউরোপ আজ প্রকৃতপক্ষে আত্মার সাধনার
খই অগ্রসর হইতেছে। আর উপনিষদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ (তাহার)
চীন সম্পদের কথা ভুলিয়া জ্ঞান ও শক্তিহীন অবস্থায় আজ
পদানত।

কেহ কেহ বলেন, ধর্মই ভারতবর্ষের সর্বনাশের মূল। প্রকৃতপক্ষে
কথার মধ্যে সত্য নাই, কারণ এই স্থলে ধর্মের মূল অর্থ আমরা
রূপ মনে করিতেছি। যে-ধর্ম মানুষকে কেবলমাত্র প্রতিদিনকার
বারষাত্রার বাহিরে লইয়া যায় না, যে-ধর্ম মানুষকে নিষ্ক্রিয় করে,
ধর্ম প্রাণহীন অন্তঃকানাদির মধ্যেই আবদ্ধ, যে-ধর্ম মানুষকে নিত্য
সত্যের সন্ধানে পরিচালিত করে না, সেই ধর্মকে প্রকৃত 'ধর্ম'
ম অভিহিত করা যায় না।

অরবিন্দ 'বুঝিয়াছিলেন যে, ধর্মই ভারতের সম্পদ, কিন্তু সে-ধর্ম
চ করিবার জন্ত সংসার ত্যাগ করিয়া বনে যাইবার প্রয়োজন হয়
। 'যোগস্থ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয়'—এই উপদেশ ভারতবর্ষের
জ বিশেষভাবে গ্রহণীয়। তামসিক অবসাদ কাটাইবার জন্ত আজ
রাজন হইলে ইউরোপের গ্রায় রাজসিক হইতে হইবে। আত্মাকে
সন্ন করিলে চলিবে না—বীরের গ্রায় আপনাকে আপনি উদ্ধার
িতে হইবে। ভগবানের যন্ত্রস্বরূপ হইয়া সংসারের সকল কর্তব্য কৰ্ম্ম
িতে হইবে। অরবিন্দের রাজনীতি এই 'কৰ্ম্মযোগের'ই প্রতিকল্প।
নে বারম্বার এই 'কৰ্ম্মযোগের' কথাই দেশবাসীকে শুনাইয়াছেন।
'কৰ্ম্মযোগীর আদর্শ' সম্বন্ধে অরবিন্দ বলিয়াছেন, "এক ভারতবাসীই
বিশ্বাস করিতে পারে, সব দুঃসাহস করিতে পারে, সব বলি দিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

দিতে পারে। সুতরাং সকলের আগে হও ভারতবাসী। তোমার পিতৃ-
পুরুষের সম্পদ উদ্ধার কর। উদ্ধার কর আর্থের চিন্তা, আর্থের সাধনা,
আর্থের স্বভাব, আর্থের জীবন-দারা। উদ্ধার কর বেদান্ত, গীতা, যোগ-
দীক্ষা। এ-সকল শুধু মস্তিষ্ক দিয়া, ভাবাবেগ দিয়া ফিরিয়া পাইলে
চলিবে না, জাগ্রত জীবনে উহাদিগকে ফলাইয়া ধরিতে হইবে।
জীবন-ক্ষেত্রে ঐ-সকল বস্তু মুক্তিমান করিয়া তোল, তোমরা
মহান, শক্তিমান, বীর, অজেয়, নির্ভীক হইয়া দাঁড়াইবে। জীবন বা
মৃত্যু তোমাদিগকে কোন শঙ্কাই আনিয়া দিবে না! **ছুঃসাধ্য,
অসম্ভব—এ-সব কথা তোমাদের ভাষায় আর স্থান
পাইবে না!** অন্তরাখ্য যে শক্তি তাহাই অসীম, অনন্ত—বাহিরের
সাম্রাজ্য যদি ফিরিয়া পাইতে চাও, তবে আগে অন্তরের স্বরাজ ফিরিয়া
পাও; মায়ের আসন এইখানে, শক্তি সঞ্চার করিবেন বলিয়াই
তিনি পূজার অপেক্ষায় রহিয়াছেন। তাঁহাতে তোমাদের শ্রদ্ধা অটুট
রহুক, তাঁহার সেবা তোমরা কর, তোমাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছা আকাঙ্ক্ষা
সব তাঁহার ইচ্ছার মধ্যে হারাইয়া ফেল, তোমাদের ব্যক্তিগত অহঙ্কার
দেশের বৃহত্তর অহঙ্কারে, তোমাদের পৃথক্ পৃথক্ স্বার্থপরতা সব জগতের
স্বার্থে ডুবাইয়া দাও। নিজের ভিতরে শক্তির উৎস উদ্ধার করিয়া
আন—তবে আর সব জিনিষই তোমরা অবলীলাক্রমে ফিরিয়া পাইবে—
সামাজিক স্বাস্থ্য, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা, বিশ্বচিন্তার নায়কত্ব, ভাষাগুলোর
রাজচক্রবর্তীত্ব।”

এই কর্মযোগের শ্রেষ্ঠ বারম্বার প্রতিপন্ন করিয়াও অরবিন্দ সুদূর
পশ্চিমোত্তরে কর্মক্ষেত্রে হইতে কেন সরিয়া আছেন, এই প্রশ্ন কর্মপটু
যুবকদের মনে স্বভাবতঃই উত্থিত হইতে পারে। তাহার সহজতর অরবিন্দের

শ্রীঅরবিন্দ

প্রতিভা-প্রসূত রচনা হইতেই পাওয়া যায়। ‘শাস্তির শক্তি’ সম্বন্ধে অরবিন্দ লিখিতেছেন—“যোগীর কর্ম সাধারণ মানুষের কর্মের মত হইতে পারে না। তাঁহাকে দেখিয়া অনেক সময়ে মনে হইতে পারে, তিনি যেন পাপকর্মে অনুমতি দিতেছেন, দুঃখ-দারিদ্র্য মোচনের সকল প্রকার চেষ্টা এড়াইয়াই চলিয়াছেন, অত্যাচারের উৎপীড়নের বিরুদ্ধে যে সব বীর-হৃদয় দাঁড়াইয়াছে তাহাদের প্রতি কোন সহানুভূতি দেখাইতেছেন না; যেন তিনি পিশাচবৎ। অথবা লোকে তাঁহাকে জড় বলিয়া মনে করিতে পারে—যেন কাঠ-পাথরের মত নিখর নিশ্চল; কারণ যেখানে কাজ করা উচিত, সেখানে তিনি নির্বিকার হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন, যেখানে মানুষ চাহে মুখ ফুটিয়া কথা কথা সেখানে তিনি নির্বাক, যেখানে হৃদয়ের গভীর আবেগ উদ্ভেজনা আশা করে সে ক্ষেত্রে তিনি অবিচলিত। আবার যখন তিনি কোন কাজ করেন, তখন মানুষ হয়ত তাহাকে বলিবে উন্নত—পাগল, অপ্রকৃতিস্থ, নির্বুদ্ধি।.....

...“আমাদের প্রাচীন শিক্ষাদীক্ষার আদর্শ ছিল ‘বীর’ হওয়া, কিন্তু তাহার অর্থ নয় তামসিক হওয়া, জড়পদার্থ হইয়া পড়া। তামসিক মানুষের নৈষ্কর্ম্য চারিদিকের শক্তিরাজ্যের পথে বৃহৎ বাধা; কিন্তু যোগীর নৈষ্কর্ম্য সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী। যোগীর ক্রিয়াশক্তি প্রাকৃতিক শক্তির মতই ঋজু, বিপুল, বিরাট।..... মানুষের দৃষ্টি আবদ্ধ—স্থূলের কলকলারিত ঘটনা-শ্রোতের মধ্যে—স্থূলের এই আবরণ ভেদ করিয়া তিতরের সত্য সে ধরিতে পারে না। ঠিক সেই রকমে যোগীর কর্মধারাও মানুষে বৃদ্ধিতে পারে না, কাণ্ড। যোগী বাহিরে এক, তিতরে আর। কোলাহলের কর্মের শক্তি বিপুল,

শ্রীঅন্নবিন্দ

সন্দেহ নাই—জেরিকো নগরীতে দেউল শব্দের সংঘাতেই না ধ্বসিয়া
পড়িয়াছিল? কিন্তু স্তম্ভভাঙ্গ, নীরবতার শক্তি অসীম—কারণ, বাহিরের
কন্ঠে প্রকাশ পাইবার পূর্বে তাহারই অন্তরে সকল বৃহৎ শক্তি আপনাকে
প্রস্তুত করিয়া লইতেছে।”

মহাপুরুষ-সঙ্গম

রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দ

অরবিন্দের পণ্ডিচারী-প্রয়াণের বহুদিন পরে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ১৩১ সালে পণ্ডিচারীতে অরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তৎপর রবিন্দের সম্বন্ধে কবিগুরু লিখিত একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ১৩৩৫ সালের াবণ মাসের ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধে বাংলার এক কুট-মণি বাংলার অগ্র একটি শ্রেষ্ঠ রত্ন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা ইস্থলে উদ্ধৃত হইল।—

“অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখিবো। সেই আকাঙ্ক্ষা র্ণ হ’লো! তাঁকে দেখে যা আমার মনে জেগেছে সেই কথা লিখতে ছা করি।

খৃষ্টান শাস্ত্রে বলে বাণীই আত্মশক্তি। সেই শক্তিই সৃষ্টিক্রমে প্রকাশ ায়। নব যুগ নব সৃষ্টি, সে কখনো পঞ্জিকার তারিখের ফর্দ থেকে ামে আসে না। যে-যুগের বাণী চিন্তায় কন্ঠে মানুষের চিত্তকে মুক্তির তন পথে বাহির করে তাকেই বলি নবযুগ।

আমাদের শাস্ত্রে মন্ত্রের আদিতে ওঁ, অস্তেও ওঁ। এই শব্দটিকেই র্ণের বাণী বলি। এই বাণী সত্যের অয়মহৎ ভো,—কানের শব্দকুহরে াসীমের নিশ্বাস।

ফরাসী রাষ্ট্র-বিপ্লবের বান ডেকে যে-যুগ অতল ভাব-সমুদ্র থেকে নশব্দে ভেসে এলো তাকে বলি যুরোপের এক নব যুগ। তার কারণ

শ্রীঅরবিন্দ

এ নয়, সে-দিন ফ্রান্সে যারা পীড়িত তারা পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। তার কারণ সেই যুগের আদিত্যে ছিল বাণী। সে-বাণী কেবলমাত্র ফ্রান্সের আন্তর্জাতিক প্রয়োজনের খাঁচায় বাঁধা খর্বরের কাগজের মোড়কে ঢাকা ইস্কুল বইয়ের বুলি আওড়ানো টিয়েপাখী নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশ-বিহারী বাণী; সকল মানুষকেই পূর্ণতর মানুষত্বের দিকে সে পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছিল।

একদা ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মার্টিনী, গারিবল্ডি। তাঁরা যে-মন্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার করলেন সে ইটালির তৎকালীন শত্রু বিনাশের দ্রুত ফলদায়ক মারণ উচাটন পিশাচ মন্ত্র নয়, সমস্ত মানুষের নাগপাশ মোচনের সে গরুড় মন্ত্র, নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্ত্যে অবতীর্ণ। এইজন্তে তাকেই বলি বাণী। আঙ্গুলের আগায় যে স্পর্শবোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মানুষ ঘরের প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। সেই স্পর্শবোধ তারই নিজের। কিন্তু সূর্যের আলোতে নিখিলের যে স্পর্শবোধ আকাশে আকাশে বিস্তৃত, তা প্রত্যেক প্রয়োজনের উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োজনের অতীত। সেই আলোকেই বলি বাণীর রূপক।

সায়ান্স এক দিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল। কেন? বস্তুজগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল ব'লে না। জগৎ-তত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধতা ঘুচিয়েছিল ব'লে। বস্তু-সত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার করতে সে-দিন মানুষ প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়েছে। আজ সায়ান্স সেই যুগ পার ক'রে দিয়ে আর এক নবতর যুগের সম্মুখে মানুষকে দাঁড় করালে। বস্তুজগতের চরমসীমানায় মূল তত্ত্বের দ্বারে তার রথ এলো। সেখানে সৃষ্টির আদি বাণী। প্রাচীন ভারতে মানুষের মন কর্মকাণ্ড থেকে যেই এলো জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এলো সৃষ্টির যুগ। মানুষের আচারকে লঙ্ঘন

শ্রীঅন্নবিন্দ

ক'রে আত্মাকে ডাক প'ড়লো। সেই আত্মা যন্ত্রচালিত কর্মের বাহন নয়, আপন মহিমাতে সে সৃষ্টি করে। সেই যুগে মানুষের জাগ্রত চিত্ত ব'লে উঠেছিল, চিরন্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই হ'লো বেঁচে যাওয়া; তার উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই যুগের বাণী ছিল, “য এতদ্বিহ্নমৃত্যুস্তে ভবন্তি।”

আর এক দিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এলো। সমস্ত মানুষকে ডাক প'ড়লো,—বিশেষ সঙ্কীর্ণ পরামর্শ নিরে নয়, যে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যায় তারি বাণী নিয়ে। সেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার “সমগ্র উদ্বোধিত শক্তির যোগে বিপুল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত ক'রলে।

বাণী তাকেই বলি যা মানুষের অন্তরতম পরম অব্যক্তকে বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান ক'রে আনে, যা উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর সত্য ব'লে সপ্রমাণ করে। প্রকৃতি পশুকে নিছক দিন-মজুরী ক'রতেই প্রত্যহ নিযুক্ত ক'রে রেখেছে। সৃষ্টির বাণী সেই সঙ্কীর্ণ জীবিকার জগৎ থেকে মানুষকে এমন জীবনযাত্রায় উদ্ধার ক'রে দিলে যার লক্ষ্য উপস্থিত কালকে ছাড়িয়ে যায়। মানুষের কানে এলো—টিকে থাকতে হবে, এ-কথা তোমার নয়; তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে, সেজ্ঞে ম'রতে যদি হয় সেও ভালো। প্রাণ যাপনের বন্ধ গভীর মধ্যে যে-আলো জলে সে রাত্রির আলো, পশুদের তাতে কাজ চলে। কিন্তু মানুষ নিশাচর জীব নয়।

সমুদ্রমহনের দুঃসাধ্য কাজে বাণী মানুষকে ডাক দেয় তলার রত্নকে তীরে আনার কাজে। এতে ক'রে বাইরে সে যে সিদ্ধি পায় তার চেয়ে বড়ো সিদ্ধি তার অন্তরে। এ যে দেবতার কাজে সহযোগিতা। এতেই আপন প্রচ্ছন্ন দৈবশক্তির পরে মানুষের শ্রদ্ধা ঘটে। এই শ্রদ্ধাই নূতন

শ্রীঅরবিন্দ

যুগকে মর্ত্য সীমা থেকে অমর্ত্যের দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যায়। এই শ্রদ্ধাকে নিঃসংশয় স্পষ্টভাবে দেখা যায় তাঁর মধ্যে, যার আত্মা স্বচ্ছ জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত। কেবলমাত্র বুদ্ধি নয়, ইচ্ছাশক্তি নয়, উত্তম নয়, যাঁকে দেখলে বোঝা যায় বাণী তাঁর মধ্যে মুর্ত্তিমতী।

আজ এইরূপ মানুষকে যে একান্ত ইচ্ছা করি তার কারণ, চারদিকেই আজ মানুষের মধ্যে আত্ম-অবিশ্বাস প্রবল। এই আত্ম-অবিশ্বাসই আত্মঘাত। তাই রাষ্ট্রিক স্বার্থবুদ্ধিই আজ আর সকল সাধনাকেই পিছনে ঠেলে ফেলেছে। মানুষ বস্তুর মূলে সত্যকে বিচার ক'রছে। এমনি ক'রে সত্য যখন হয় উপলক্ষ্য, লক্ষ্য হয় আর কিছু, তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে-লোভের আর তর সয় না। বিষয়-সিদ্ধির অধ্যবসায়ে বিষয়বুদ্ধি আপন সাধনার পথকে যতই সংক্ষিপ্ত ক'রতে পারে ততই তার জিৎ। কারণ, তার পাওয়াটা হ'লো সাধনাপথের শেষপ্রান্তে। সত্যের সাধনার সর্বক্ষণেই পাওয়া। সে যেন গানের মতো, গাওয়ার অন্তে সে গান নয়, গাওয়ার সমস্তটান মধ্যেই। সে যেন ফলের সৌন্দর্য্য, গোড়া থেকেই ফলের সৌন্দর্য্যে যার ভূমিকা। কিন্তু লোভের প্রবলতায় সত্য যখন বিষয়ের বাহন হ'য়ে উঠে, মহেন্দ্রকে তখন উচ্চৈশ্বর্য্য সহসগিরিতে ভক্তি করা হ'লো, তখন সাধনাটাকে ফাঁকি দিয়ে, সিদ্ধিকে সিঁধ কেটে নিতে ইচ্ছে করে, তাতে সত্য বিমুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত।

সুদীর্ঘ নির্বাসন ব্যাপ্ত ক'রে রামচন্দ্রের একটি সাধনা সম্পন্ন হ'য়েছিল। যতই দুঃখ পেয়েছেন ততই গাঢ়তর ক'রে উপলব্ধি ক'রেছেন সীতার প্রেম। তাঁর সেই উপলব্ধি নিবিড়ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদিন পোণপুণ যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে আনলেন।

কিন্তু রাবণের চেয়ে শত্রু দেখা দিল তাঁর নিজেরই মধ্যে। রাজ্যে

শ্রীঅরবিন্দ

ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাংক রাষ্ট্রনীতির আশু প্রয়োজনে থর্ক ক'রতে চাইলেন,—তাকে 'ব'ল্লেন, সর্বজনসমক্ষে অগ্নিপরীক্ষায় অনতিকালেই তোমার সত্যের পরিচয় দাও। কিন্তু একমূহূর্তে জ্বলন্ত কৌশলে সত্যের পরীক্ষা হয় না, তার অপমান ঘটে। দশজন সত্যকে যদি না স্বীকার করে, তবে সেটা দশজনেরই জুর্ভাগ্য, সত্যকে যে কেই দশজনের ক্ষুদ্র মনের বিকৃতি অনুসারে আপনার অসম্মান করতে হবে এ যেন না ঘটে। সীতা বল্লেন, আমি মূহূর্তকালের দাবী মেটাবার অসম্মান মানব না, চিরকালর মত বিদায় নেবো। রামচন্দ্র এক নিমিষে সিদ্ধি চেয়েছেন, এক মূহূর্তে সীতাকে হারিয়েছেন। ইতিহাসের যে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে আমরা তাড়াতাড়ি দেশের মন-ভোলানো সিদ্ধির লোভে সত্যকে হারাবার পালা আরম্ভ ক'রেছি।

বন্ধু ক্ষিতিমোহন সেনের ছল্লভ বাক্যরত্নের ঝুলি থেকে একদিন এক পুরাতন বাউল্লের গান পেয়েছিলুম। তার প্রথম পদটি মনে পড়ে :—
“নিঠুর গরজী, তুই কি মানসমুকুল ভাজ'বি আগুনে?” যে মানসমুকুলের বিকাশ সাধনলাপেক, দেশের সাম্নে অগ্নিপরীক্ষায় তার পরিণত সত্যকে আগুনের গরজে সপ্রমাণ ক'রতে চাইলে আরোজনের ধুমধাম ও উত্তেজনাটা থেকে যায়, কিন্তু তার পিছনে মানসটাই অন্তর্দান করে।

এই লোভের চাক্ষুশে সর্বত্রই যখন সত্যের পীড়ন চ'লেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্ক-যুক্তিকে খাড়া ক'রে ফল নেই; মানুষকে চাই; যে মানুষ বাণীর দূত, সত্য সাধনায় সুদীর্ঘকালেও যার দৈর্য্যচ্যুতি ঘটে না, সাধনপথের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সত্যেরই অমৃত পাথের ঘাঁকে আনন্দিত রাখে। আমরা এমন মানুষকে চাই যিনি সর্বাদীপণ মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। এ-কথা গোড়াতেই মনে নিতে হবে, যে, বিধাতার রূপাবশতই

শ্রীঅরবিন্দ

সর্বাঙ্গীণ মানুষটি সহজ নয়, মানুষ জটিল। তার ব্যক্তিরূপের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বহু-বিচিত্র। কোন বিশেষ অগ্রশস্ত আদর্শের মাঝে হেঁটে একঝোঁকা ভাবে তাকে অনেক দূর বাড়িয়ে তোলা চলে। মানুষের মনটাকে যদি চাপা দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা তার সহজ হ'তে পারে। বুকিয়ে বলার পরিশ্রম ও বিলম্বটাকে খাটো ক'রে দিতে পারলে মনের শক্তি বাড়ানোর চেয়ে মনের বোঝা বাড়ানো, বিজ্ঞানাভের পরিবর্তে ডিগ্রিশ্লাভ সহজ হয়। জীবনযাত্রাকে উপকরণশূন্য করতে পারলে তার বহনভার ক'মে আসে। তবুও সহজের প্রলোভনে সবচেয়ে বড় কথাটা ভুললে চলবে না যে আমরা মানুষ, আমরা সহজ নই।

তব্বতে মস্তজপের ঘূর্ণিচাকা আছে। এর মধ্যে মানুষের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় বলেই আমাদের মনে অবজ্ঞা আসে। সত্যকার মস্তজপ একটুও সহজ নয়। সেটা শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিন্তা, আছে ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা। হিতৈষী এসে বল্লেন, সাধারণ মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল, অতএব মস্তজপকে সহজ করবার খাতিরে ঐ শক্তি অংশগুলো বাদ দেওয়া যাক—কিছু না ভেবে না বুঝে শব্দ আওড়ে গেলেই সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট। সজীব ছাপাখানার মতো প্রত্যহ কাগজে হাজার বার নাম লিখলেই উদ্ধার। কিন্তু সহজ করবার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরো সহজইবা না করব কেন ? চিন্তের চেয়ে মুখ চলে বেগে, মুখের চেয়ে চাকা, অতএব চলুক চাকা, মরুক চিত্ত।

কিন্তু মানুষের পছন্দ সস্বন্ধে যে-শুরু বলেন, “হুর্গং পথন্তঃ”, তাঁকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে মানুষের সকল শক্তিকেই আমরা দাবী করবো। বহুলতা পদার্থটিই মন্দ, এই মতের খাতিরে বলা চলে

শ্রীঅরবিন্দ

১, ভেলা জিনিষটাই ভালো, নোকাটা বর্জনীয়। একসময়ে অত্যন্ত দাসীধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসীধে কাজ চ'লতো। কিন্তু মানুষ য়লে না থাকতে, কেন না সে সাদাসীধে নয়। কোন মতে স্রোতের পর বরাং দিয়ে নিজের কাজ সংক্ষেপ ক'রতে তার লজ্জা। বুদ্ধি স্ত হ'য়ে উঠ'লো, নোকায় হাল লাগালো, দাঁড় বানালে, পাল দিলে। লে, বাঁশের লগি আন্লে বেছে, গুণ টানবার উপায় ক'রলে, নোকোর পর তার কর্তৃত্ব নানাগুণে নানাদিকে বেড়ে গেলো, নোকোর কাজও রের চরে হ'লো অনেক বেশী ও অনেক বিচিত্র। অর্থাৎ মানুষের রী নোকো মানব প্রকৃতির জটিলতার পরিচয়ে কেবলি এগিয়ে চ'ললো। জ বদি বলি নোকো ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে অনেক দায় চে, তবে তার উত্তরে ব'লতে হবে, মনুষ্যত্বের দায় মানুষকে বহন রাই চাই। মানুষের বহু শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে বলি উদ্ঘাটিত ক'রতে হবে—মানুষ কোথাও থামতে পাবে না। নুষের পক্ষে “নাগ্নে সুখমস্তি”। অধিককে বাদ দিয়ে সহজ করা মানুষের র, সমস্তকে মিয়ে সামঞ্জস্য করাই তার। কল-কারখানার যুগে ব্যবসা কে সৌন্দর্য্য-বোধকে বাদ দিয়ে জিনিষটাকে সেই পরিমাণে সহজ 'রেছে, তাতেই মনকার বুভুক্ষা কুশ্রীতার দানবীয় হ'য়ে উঠ'লো। দিকে মাক্রাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি টেকি থেকে বিজ্ঞানকে চেষ্টে ছে ফেলার ওগুলো সহজ হ'রেছে, সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত বিকা অপটুতার স্বাবর হ'য়ে রইলো, বাড়েও না এগিয়ে চলেও না, হ'বড় ক'রতে ক'রতে কোন মতে টিকে থাকে। তারপরে মার য়ে মরে শক্ত হাতের থেকে। প্রকৃতি পশুকেই সহজ ক'রেছে, তারই স্বল্পতা; মানুষকে ক'রেছে জটিল, তার, জন্তে পূর্ণতা। সঁতারকে

শ্রীঅরবিন্দ

সহজ কর্ত্তে হয় বিচিত্র হাত-পা নাড়ার সামঞ্জস্য ঘটিয়ে ; হাঁটুজলে কাদা
আঁকড়ে অল্প-পরিমাণে হাত-পা ছুঁড়ে নয় । ধনের আঁড়স্বর থেকে শুক
আমাদের বাঁচান, দারিদ্র্যের সঙ্কীর্ণতার মধ্যে খের দিয়ে নয়, ঐশ্বর্যের
অপ্রমত্ত পূর্ণতায় মানুষের গৌরব-বোধকে জাগ্রত ক'রে ।

এই সমস্ত কথা ভাবছি এমন সময় আমাদের ফরাসী জাহাজ
এলো পণ্ডিচেরী বন্দরে । ভাঙা শরীর নিয়ে বথেষ্ট কষ্ট ক'রেই নাম্তে
হ'লো—তা হোক, অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা হয়েছে । 'প্রথম
দৃষ্টিতেই বুঝলুম,—ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য
ক'রে চেয়েছেন, সত্য ক'রে পেয়েছেন ।

সেই তাঁর দীর্ঘ তপস্যার চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা তাঁর সত্ত্বা
ওতপ্রোত । আমার মন ব'ল্লে, ইনি এ'র অন্তরের আলো দিয়েই
বাহিরে আলো জালবেন । কথা বেশি বলবার সময় হাতে ছিল না ।

অতি অল্পক্ষণ ছিলুম । তারি মধ্যে মনে হ'লো, তাঁর মধ্যে সহজ প্রেরণা-
শক্তি পুঞ্জিত । কোন খর-দস্তুর মতের উপদেবতার নৈবেদ্যরূপে সত্যের
উপলব্ধিকে তিনি ক্লিষ্ট ও খর্ব্ব করেন নি । তাই তাঁর শ্মুখশ্রীতে এমন
সৌন্দর্য্যময় শান্তির উজ্জ্বল আভা । মধ্যযুগের খৃষ্টান সম্রাসীর কাছে
দীক্ষা নিয়ে তিনি জীবনকে রিক্ত শুষ্ক করাকেই চরিতার্থতা বলেন নি ।

আপনার মধ্যে ঋষি পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন, যুক্তাঙ্গনঃ
সর্বমেবাবিশস্তি । পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার
আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । আমি তাঁকে ব'লে এলুম,—আত্মার বাণী বহন
ক'রে আপনি আমাদের মধ্যে বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকবো ।

সেই বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজবে, শৃগুস্ত
বিশ্বে ।

শ্রীঅরবিন্দ

প্রথম তপোবনে শকুন্তলার উদ্বোধন হ'য়েছিল যৌবনের অভিষেকের
র চাঞ্চল্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তাঁর বিকাশ হ'য়েছিল আত্মার
ত। অরবিন্দকে তাঁর যৌবনের মুখে কুরু আন্দোলনের মধ্যে যে
র আসনে দেখেছিলুম সেখানে তাঁকে জানিয়েছি—

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার।

যাজ তাঁকে দেখলুম তাঁর দ্বিতীয় তপস্তার আসনে, অপ্রগল্ভ
য়—আজও তাঁকে মনে মনে ব'লে এলুম—

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার।

গলি জাহাজ—২২ মে, ১৯২৮

উপসংহার

কর্মযোগী—ধ্যানযোগী শ্রীঅরবিন্দের জীবন-কথা বিবৃত হইল। যে-জীবন পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে অনুপ্রাণিত ছিল, কর্মযোগে তাহার অভ্যুদয়, আর পরিণতি তাহার প্রাচ্য-লব্ধ ধ্যান-সাধনায়। বহির্মুখী মানস আজ অন্তর্মুখী সাধনে নিমগ্ন হইয়াছে।

তাঁহার সাধন-ক্ষেত্র আজ পুণ্যক্ষেত্রে পরিণত। চিন্তাশীল, কৃষ্টিপ্রার্থী নরনারী পৃথিবীর নানাদেশ হইতে আসিয়া তাঁহার আশ্রমে সমবেত হইতেছেন। শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিতারীর আশ্রমের সাধনার দিকে চাহিয়া

“জগৎ ধেনু, আত্মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

পাশ্চাত্যের বিপুল কর্মশক্তি, অসীম কর্মকুশলতা; পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সারা বিশ্বে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। তাহাদের কর্ম-প্রেরণা, কর্মশক্তি তাহাদের ভোগবিলাসকে শেষ সীমা স্পর্শ করাইয়াছে। কিন্তু শান্তি নাই। শান্তির জন্য সকল বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। পাশ্চাত্যও তাই আজ শিক্ষার্থী, প্রাচ্যের দিকে চাহিয়া আছে—তাই বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধীর নিকট তাহারা

১. তত্ত্বজিজ্ঞাসু।

যুগে যুগে মানব-সমাজের প্রয়োজনের কালে, সভ্যতার মানি বিদূরিত

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রীভগবান মানুষের মধ্যেই আপনাকে সঞ্চারিত করিয়াছেন, মানুষ মর্ত্যমানবের—মহাপুরুষের দর্শন পাইয়াছে।

মানুষ আজ আবার ভগবানের স্মরণ লইতেছে; চারিদিকের শব্দে তাহার জীবন এই চরম বেগের মধ্যেও নিশ্চল। এই নিশ্চল জীবনকে সহজ, সরল ও নিশ্চল না করিলে বুঝি এ-সত্যতা ধ্বংস হয়।—

শ্রীঅরবিন্দ সাধনার নিমগ্ন। কে বলিতে পারে শ্রীভগবান কোন্ সাধকের মধ্যে নিজকে প্রচারিত করিয়া জগতের প্রাণি মোচন করিবেন!

পরিশিষ্ট

শ্রীঅরবিন্দের আশ্রম *

আশ্রম অর্থ গুরু বা অধ্যাপকাদাতা আচার্য্যের গৃহ—যেখানে তিনি তাঁহার নিকট শিক্ষা ও যোগাভ্যাসের জন্য আগত শিষ্যদিগকে শিক্ষা দেন ও থাকিতে দেন। আশ্রম কথাটির দ্বারা কোন সজ্জ বা ধর্ম-সম্প্রদায় বা মঠকে বুঝায় না।

আশ্রমের সব-কিছুই গুরুর—তিনিই সেখানে সর্বময় কর্তা। যে-সাধকেরা সেখানে থাকিয়া যোগাভ্যাস করেন তাঁহাদের কোন বিষয়ে কোন দাবি, স্বত্ব বা মত-প্রকাশের অধিকার নাই। গুরুর ইচ্ছার উপরই তাঁহাদের সেখানে থাকা বা না-থাকা নির্ভর করে। তিনি যে সীকা-কড়ি পান তাহা তাঁহারই—সাধারণের কোন সমবায়ের (public body) নহে। উহা কোনরূপ যৌথ-ত্বাস (Trust) বা বিশেষ উদ্দেশ্যে রক্ষিত ধন-ভাণ্ডারও (Fund) নয়, কারণ এখানে সাধারণের কোন প্রকারের কোন প্রতিষ্ঠানই নাই। এইরূপ আশ্রম যুগের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে হইতে ভারতবর্ষে ছিল এবং এখনও বহু সংখ্যক আছে। ইহার সবই গুরুর উপর নির্ভর করে এবং তাঁহার স্থান পূরণে সমর্থ অথবা কোন গুরু না মিলিলে প্রথমোক্ত গুরুর জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই আশ্রমের অবসান হয়।

* শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিত্য আশ্রম কর্তৃক সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত বিবৃতির অংশ-বিশেষের মর্মানুবাদ।

শ্রীঅরবিন্দ

পণ্ডিতারীর আশ্রমটি এই প্রকারে সৃষ্টি হইয়াছে—প্রথমে শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিতারীতে তাঁহার গৃহে অল্প কয়েকজনকে সঙ্গে করিয়া বাস করিতেন—পরে ক্রমশঃ আরও কয়েকজন আসিয়া জুটিলেন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে শ্রীমা শ্রীঅরবিন্দের সহিত যোগদান করেন। তাহার পর হইতে আশ্রমের জন-সংখ্যা এমন বাড়িতে লাগিল যে, তাঁহাদের বাসের জন্ত আরও বাড়ী কিনিতে ও ভাড়া করিতে হইল। বাড়ীগুলির রক্ষণাবেক্ষণ, মেরামত ও পুনর্নির্মাণ—খাদ্য-সামগ্রী সরবরাহ—এবং সূচু ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ভাবে বসবাসের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থাও করিতে হইল। এককলই শ্রীমা কৃষ্ণ ঘরোয়া বিধি-ব্যবস্থা; প্রয়োজন বোধ করিলে তিনি ইহা ইচ্ছানুরূপ পরিবর্দ্ধন, পরিবর্তন বা পরিবর্জন করিতে পারেন—ইহার কিছুই সর্ব-সাধারণের জন্ত নহে।

আশ্রমের বাড়ীগুলি হয় শ্রীঅরবিন্দের, নয় শ্রীমায়ের সম্পত্তি। সেখানে যে-টাকা খরচ হয় তাহাও শ্রীঅরবিন্দের বা শ্রীমায়ের। শ্রীঅরবিন্দের কাজে সাহায্য করিবার জন্ত অনেকে টাকা দিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা তাঁহা একান্তভাবে শ্রীঅরবিন্দ বা শ্রীমাকেই দেন—সাধারণের প্রতিষ্ঠান রূপে আশ্রমকে দেন না এবং আশ্রমটিও সাধারণের কোন প্রতিষ্ঠান নয়।

আশ্রমটি একটি সভ্য বা সমিতিও নয়—ইহা কোন নির্দিষ্ট নিয়মানুযায়ী গঠিতও হয় নাই—ইহার কোন কার্য-নির্বাহক সভা, কর্মচারী, সাধারণ সম্পত্তিও নাই—সর্ব-সাধারণের কোন কাজের সহিতও ইহার কোন সংশ্লিষ্ট নাই।

আশ্রমটি কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানও নয়। আশ্রমবাসিগণ আশ্রমে যোগদানের সঙ্গে সঙ্গেই রাজনীতির সহিত সকল সম্পর্ক পরিত্যাগ

শ্রী অরবিন্দ

করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে ধর্ম-বিভিন্নক; রাজনৈতিক বা সামাজিক—সকল প্রকার প্রচার-কার্য্যই নিষিদ্ধ।

আশ্রমটি কোনরূপ ধর্ম-মণ্ডলীও নয়। সকল ধর্মাবলম্বী লোকই এখানে আছেন—এবং এমন লোকও আছেন বাহ্যিক কোন বিশেষ ধর্মাবলম্বী নহেন। এখানে নির্দিষ্ট ধর্মমত বা বিধি-নিষেধের (creed or set of dogmas) কড়াকড়ি নাই, কোন শাসক ধর্ম-মণ্ডলীও (governing religious body) নাই; শ্রী অরবিন্দ প্রদত্ত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে স্বঃসংঘম, ধ্যান ইত্যাদি কতকগুলি মানসিক প্রক্রিয়ার ব্যবস্থা আছে—বাহ্যার উদ্দেশ্যে চেতনা সম্প্রসারণ (enlarging of the consciousness), সত্য গ্রহণ ও মনন (receptivity to the Truth), কামনা জয়, অন্তরহ প্রচ্ছন্ন ভাগবত সত্তা ও চেতনা আবিষ্কার, উচ্চতর স্তরে মানব-প্রকৃতির বিবর্তন বা ক্রমবিকাশ।
